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LA  PROTECCIÓN 


Hacia  el  año  de  mil  ocliocientos  y  tantos,  amados  lectores  mios, 
y  esto,  que  puede  muy  bien  ser  tan  solo  un  cumplimiento  para  los 
varones,  es  la  verdadera  espresion  de  mis  sentinüentos  para  todas 
las  mujeres  bonitas  que  me  lean; — ^háciael  año  ■de  mil  ochocientos 
y  tantos,  vino  á  Madrid  un  tal  Rafael  de  yo  no  sé  cuántos,  mucha* 
cho  de  unos  veinte  y  pico  de  años  de  edad,  de  no  malas  disposicio- 
nes intelectuales,  ni  tampoco  mal  dispuesto  corporal  y  mecánica-    ■ 
mente.  Puede  que  con  el  tiempo  sepamos  de  dónde  venia  este  mu-    :. 
chacho,  yo  por  ahora  tampoco  sé  de  esto  una  palabra.  Lo  que  sí  sé  ''. 
de  cierto,  es  que  no  tenia  parientes  en  la  corte,  y  que  con  la  inten- 
clon,  sin  duda,  de  no  estar  en  ella  falto  de  protección^  traia  consigo 
un  compañero,  con  quien  podia  estar  casado  6  no  estarlo,  porque  era 
ol  compañero  una  mujer.  Yo  no  sé  cuáles  serian  los  primeros  pasos 
que  este  hombre  y  esta  mujer  darian  en  la  corte,  pero  supongo  que 
serian  los  necesarios  para  buscar  casa,  porque   apenas  llegados,  es-^ 
t^ban  ya  viviendo  en  una  muy  decente  habitación  de  una  decentísi-  ,¿ 
ma  casa  de  pupilos,  fonda  6  cosa  parecida.  -*»  Ts 

La  primera  vez  que  yo  puedo  dárselos  en  retrato  á  los  lectores,  ^' 
estaban  los  dos  hablando,  sentados  el  imo  enfrente  del  otro.  Tenia  ■■' 
Rafael,  al  parecer,  una  proporcionada  estatura,  era  mas  flaco  qoe 
gordo,  pero  bien  hecho  y  elegante  en  sus  modales.  ¿?  ^  -* 


-^ 
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Pintábase  en  su  fisonomía  toda  la  fuerza  y  toda  la  nobleza  que 
acompañan  á  la  juventud  algunas  veces,  en  esta  nuestra  época  de 
decaimiento  'físico  y  adelanto  moral,  y  que  debian  acompañarla 
siempre  en  siglos  mas  felices,  cuando  la  juventud  no  vivía  mas  que 
con  el  corazón,  que  noble  y  generoso,  como  lo  es  siempre  al  princi- 
pio de  la  vida,  la  separaba  del  mezquino  y  suspicaz  espíritu  de  exa- 
men, adorno,  encanto  y  regalo  de  los  jóvenes,  aim  mas  que  de  los 
viejos,  en  este  siglo  de  verdad  embustera,  de  egoísmo  y  de  infamia. 

Tenia  nuestro  Rafael  dos  ojos  serenos  y  valientes,  negros  y  ras- 
gados, bajo  unas  cejas  apenas  arqueadas,  tan  negras  como  ellos  y 
que  se  dibujaban  con  fuerza  en  la  blanquísima  frente,  espaciosa  y 
marcada  con  varias  protuberancias,  que  hubieran  podido  hacer  pen- 
sar á  un  frenolojista  principiante,  que  estaban  allí  indicados  gran- 
des talentos  j  otras  zarandajas.  El  pelo  era  también  negro  y  lije- 
ramente  rizado,  la  nariz  mas  aguileña  que  otra  cosa,  la  boca  mas 
chica  que  grande,  espresira  y  simpática,  las  mejillas  sonrosadas  y 
firésoas,  la  barba  regular,  y  para  concluir  bien  y  á  propósito,  las  ore- 
jas eran  como  todas  las  orejas,  que  por  muy  cucas  que  .sean,  como 
estas  lo  eran,  siempre  son  feas  y  ridiculas,  miradas  sin  pasión  y  á 
la  luz  del  sano  juicio. 

La  mujer  con  quien  hablaba,  interesaba  desde  luego  por  la  deli- 
cadeza, gracia  y  proporción  con  que  estaban  en  ella  colocados  to- 
dos los  pedazos  que  componen  este  pobre  cuerpo  humano,  que  era 
en  esta  mujer  todo  lo  rico  que  puede  ser  de  belleza  y  de  agradabi- 
tidad.  Esta  palabra  agradabilidad,  no  está  en  el  diccionario.  Ten- 
dría unos  tres  años  menos  que  Rafael,  ó  dos,  ó  uno;  al  fin,  era  mas 
joven,  y  quédese  esto  aquí,  y  vamos  adelante  con  nuestra  historia. 

Estaban  los  dos  vestidos  como  para  salir  de  casa,  sin  im  escesivo 
lujo,  pero  con  muchísimo  gusto  y  á  la  moda,  aunque  no  sé  si  á  la 
ultima,  porque  en  Madrid  apenas  hay  última  moda,  lo  que  á  mu- 
chos les  probará  atraso,  y  á  mí  me  prueba  otra  cosa. 

Sobre  los  muebles  de  la  habitación  en  que  se  hallaban,  que  eran 

por  mas  señas  nuevos  y  bonitos,  habia,  aquí  tinos  guantes,  allí  una 

-  Bombrilla,  mas  allá  un  sombrero,  y  por  este  orden  esparcidos,   una 

porción  de  objetos,  de  estos  de  que  se  echa  mano  en  el  momento 

crítico  de  salir  á  la  calle. 

— Aquí  nos  tienes,  dijo  por  fin  Rafael.  '     *.  - 

— Sí,  respondió  la  joven  con  aire  distraído,  aquí  estamos. 
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Sonrióse  nuestro  muchacho  de  la  indiferencia  con  que  fué  pro- 
nunciado el  aqui  estamos. 

— Sí,  Luisa  mia,  aquí  estamos,  y  dia  vendrá  en  que  pierdas  la  des- 
confianza con  que  aquí  has  venido. 

— ^Desconfianza no,  estando  contigo,  Bafael,  y  teniendo  tú  es- 
peranzas, de  nada  desconfio. 

— Bien,  Luisa,  así,  ten  esperanza  en  mí  y  allá  verás. 
— ^Y  ademas  tenemos  dinero,  dijo  Luisa,  mirando  á  Eafael  con 
una  espresion  entre  triste  y  maliciosa. 

— De  sobra,  respondió  éste,  de  muy  buena  fé  y  como  quien  decía 
una  verdad. — Antes  de  gastar  los  catorce  6  quince  mil  reales  que  te- 
nemos, verás  como  he  logrado  mi  objeto. 

— Por  supuesto  que  nos  haremos  económicos,  ¿no  es  verdad?  y 
pronunciaba  Luisa  estas  palabras  con  cierto  tono  de  burla  benig- 
na, en  que  bien  á  las  claras  se  conocía  que  en  todo  podia  tener  fé, 
menos  en  la  economía  de  Rafael.  v  ' 

— Por  mas  despilfarrados  que  seamos,  ceñidos  á  un  tan  triste  ca- 
pital, Luisa  mia,  no  malgastaremos  mucho  dinero.  Pero  gasta  to- 
do lo  que  quieras,  Luisa,  porque  ya  te  he  dicho  que  antes  de  que  se, 
acabe  ese  dinero,  ya  habré  yo  visto  realizadas  mis  esperanzas. 

— ^Bien,  Rafael,  pero  como  hasta  ahora,  de  tantas  veces  como  me 
has  hablado  de  tus  esperanzas,  ni  una  sola  me  has  dicho  nada  de 

positivo,  ni  de  su  fundamento,  ni  del  fin  á  que  caminan 

— ¡Ea!  la  interrumpió  Rafael,  ya  tenemos  al  mezquino  espíritu 
mujeril,  queriendo  poner  puertas  al  campo.   Las  esperanzas   mias 

tienen  su  fundamento  yo  no  sé  dónde y  ¿quién  va  á  adivinar 

á  dónde  pararán?  Pero,  querida  Luisa,  si  tú  no  concibes  mas  que  lo 
que  te  puedes  esplicar  lógica  y  razonadamente,  á  mí  me  sucede  to- 
do lo  contrario:  concibo  yo  no  sé  cómo,  todo  lo  que  no  puedo  espli- 
carme,  y  me  ha  sido  casi  ^iempre  imposible  concebir  lo  que  me  es- 
plican.  /'  v\i^:'*-    ''^ 

— ¡Talento  peregrino!  esclamó  Luisa,  con  ima  recalcada  cariñosa. 
y  burlona  admiración,  al  mismo  tiempo  que  levantándose,  empezó 
á  colocar  en  los  sitios  á  que  cada  una  correspondía,  una  porción  de 
baratijas,  que  la  pusieron,  después  de  un  rato  que  pasó  tarareando 
indiferentemente,  mientras  se  adornaba  con  lijereza,  en  disposición 
de  cojer  el  brazo  á  Rafael  y  salir  con  él  de  casa. 


■j»,;;s. 
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Las  mujeres,  lector  mió,  son  una  cosa  muy  rara. 

Ni  tú  ni  yo  sabemos  lo  que  son. 

Acaso  lo  sabrá  la  amabilísima  y  amadísima  lectora. 

yo  creo  que  tampoco  lo  sabe. 

Pero  sépalo  enhorabuena:  tú  y  yo  nos  quedamos  como  antes,  bíií 
saber  una  palabra  en  la  materia. 

Ignorante,  pues,  como  lo  estoy,  de  todo  lo  que  tiene  relación  con 
la  parte  intelectual  del  ente  hembra  humana  6  séase  racional,  ntu- 
da  tendrá  de  particular  que  me  engañe  en  lo  que  creo;  y  lo  que  creo, 
es  lo  siguiente  : 

*  Yo  creo  que  las  mujeres  no  tienen  juicio,  así  como  creo  que  tienen 
muchísima /ormaZtdad,  y  de  aquí  creo  yo  que  nace  la  escasez  de  mu- 
jeres calaveras,  lo  que  puede  ser  muy  bueno,  y  la  abundancia  de 
mujeres  insípidas,  lo  que  es  muy  malo;  y  de  aquí  creo  yo  que  nace 
la  casi  imposibilidad  en  que  se  encuentran  los  hombres  de  topar  con 
la  mujer  en  punto. 

Sexo  querido,  no  vayas  por  Dios  á  atribuir  á  desamor  estas  lije- 
ras  observaciones,  sino  al  contrario,  míralas  como  hijas  de  mi  mu- 
cho amor  y  de  mi  acendrado  cariño,  que  me  fuerza  á  andar  siempre 
caviloso,  y  discm-riendo  el  medio  que  habría  para  quererte  mas  á 
mi  gusto,  y  para  si  posible  fuera,  enmendar  la  plana  al  Criador  y 
añadirte  algunas  perfecciones  mas  de  las  que  tienes,  que  á  mi  corto 
entender,  no  habían  de  estar  de  mas. 

Quedamos,  pues,  en  que,  salvo  error,  á  las  mujeres  les  falta  jui- 
cio y  les  sobra  formalidad,  y  aquí  añadiré  que  les  sobra  otra  cosa, 
que  con  un  poco  mas  de  juicio  y  un  poco  menos  de  formalidad,  ha- 
ría sirí  disputa,  no  toda,  porque  no  puede  ser,  pero  al  cabo,  la  posi- 
ble felicidad  del  género  humano;  y  que  hace  ahora,  por  lo  general, 
6  su  ridicula  infelicidad,  ó  ya  que  vaya  por  bien,  su  tontísima  dis- 
tracción. 

Esta  cosa  de  que  voy  hablando,  es  el  amor.  '' 

No  hay  ser  en  la  naturaleza  que  encierre  mas  amor  que  la  mu- 
jer, ni  hay  otro  á  quien  se  le  conozca  menos.  ¡        ;     ,    •    '-  .. 

Tc'Jo  io  que  Jiasta  a.qxú  se  ha  dicho,  así  como  lo  que  en  adelanto 
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puede  decirse  en  la  materia,  debe  entenderse  dicho  y  pensado  gene- 
ralmente, y  salvas  algunas  afortunadísimas  escepciones,  con  que  al- 
gunas afortunadísimas  gentes  se  encuentran,  porque  se  empeñan  en 
ello,  y  á  costa  de  su  trabajo  lo  consigfuen. 

Generalmente  hablando,  puede  asegurarse  que  no  hay  cosa  que 
menos  se  les  conozca  á  las  mujeres. 

Se  les  conoce,  sí,  cierta  atolondrada  preferencia  en  el  principio,  y 
cierta  preferencia,  que  no  da  ningún  derecho  al  hombre  á  creerse 
bien  querido,  y  que  le  tiene  tan  en  el  aire  después  de  ocho  ó  diez 
mil  protestas  de  amor,  es  decir,  después  de  una  porción  de  conver- 
eaciones,  que  se  necesitan  para  hacer  tantas  protestas,^  como  en  los 
primeros  días  de  coqueteo.  Verdad  e»  que  esta  insegiuidad  es  un 
paraíso  de  dudas,  que  proporciona  al  hombre  el  inefable  placer  de 
«star  siempre  en  ridículo  consigo  mismo,  y  espuesto  ácada  momeii<r 
to  á  caer  en  el  de  los  demás. 

Y. . . .  ¡quién  lo  diría.'  al  mismo  tiempo  hay  en  las  mujeres  ins^ 
tantas  sublimes  de  amor  manifestado  á  sus  amantes,  y  que  el  dia^ 
blo  me  lleve  sí  no  son  sublimes  todas  las  horas  de  amor  que  ellas 
tienen  á  sus  solas.         .   .  W-uiíí»1í1^-        -  ¿ii"<      .v" 

¿Cómo  no  ha  de  haber  entusiasmo  y  abnegación  de  sí  mismo,  en 
nn  aer  espirituoso,  delicado  y  voláti],  que  ama,  ^ue  necesita  amar, 
que  no  puede  hacer  bien  ninguna  cosa  sino  amar,  porque  para  amar 
solo  sirve,  y  que  del  amor,  y  solo  del  amor,  se  alimenta  y  saca  to- 


*>*** 


¿as  las  satisfacciones  de  su  vida?. ...  ,. 

Yo  no  sé  si  esto  será  bastante;  pero  por  lo  menos  á  primera  vi8t%  ' 
parece  que  hay  razón  suficiente  para  creer,  á  pesar  de  todo,  qi}e  la| 
mujeres  aman  con  delirio  cuando  están  solas,  pensando. . . .   ¿em 
qué  pueden  ellas  pensar^  sino  en  sus  amores,  en  sus  vestidos»  6  ett^  ' 
otras  cosas  así  muy  enlazadas  con  sus  pasiones?  ■,.,'•     v^ . 

Todas  estas  reflexiones  las  hago  aquí,  acaso  sin  venir  á  pelo,  á 
propósito  de  que  en  este  paseo  que  Ilafael  dio  pot  la  corte,  se  ena* 
moró  de  él  una  joven  y  lindisixna  muchacha,  que  puesta  en  un  bal* 
pon  de  una  calle  por  la  cual  nuestra  ya  conoeida  pareja  á  la  sazón 
pasaba,  tuvo  la  fortuna  de  encontrar  en  Eafael  todo  lo  que  necesita* 
ba  para  enamorarse.  Cuentan,  pues,  que  le  vio,  y  que  al  punto  de 
verle,  se  prendó  de  él;  pero  dicen  que  se  guardó  muy  bien  de  dar 
i  entender  ni  la  mas  mínima  cosa,  y  que  antes  de  dar  á  Rafael  la 
pequeñísima  satisfacción  de  mirarlo  con  buenos  ojos,  que  no  era 
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mucho  hacer,  atendiendo  á  que  ella  estaba  frita  en  pasión  y  rebosa- 
da en  deseo,  de  resultas  de  esos  súbitos  bofetones  de  Cupido,  se  re- 
tiró ella  con  muy  buen  cuidado  del  balcón,  con  mas  muestras  de  en- 
fado que  de  gusto,  apenas  notó  que  Rafael,  de  muy  distinta  mane- 
ra, y  con  muchísimo  interés  en  el  semblante,  la  flechaba  sus  dos 
ojos  negros,  que  con  tanto  placer  se  hubiera  estado  contemplando 
cuatro  ó  seis  dias  la  enamorada  niña. 

¿Y  quién  se  lo  impidió?  nadie.  En  su  mano  estaba  el  cumpli- 
miento de  su  deseo,  que  era  bueno,  generoso,  social,  filantrópico  y 
otra  porción  de  cosas  mas,  sin  que  al  mismo  tiempo  faltara  ni  en 
el  canto  de  un  duro,  á  la  debida  compostura  y  honestidad.  iVa- 
mos,  es  cosa  de  desesperarse! 

{Pues  ven  acá,  mujer  de  Satanás,  nacida  y  criada  para  nuestro 
daño!  ¿Qué  hubieras  perdido,  criatura  desacordada,  en  mirar  al 
que  tanto  querias?  ¿No  era  lo  que  deseabas,  mirarle  y  volverle  d 
mirar?  Pues  hubiérasle  mirado,  con  mil  diablos,  y  hubieras  tú 
tenido  esa  satisfacción,  y  él  hubiera  tenido  otra,  y  los  dos  hubie- 
rais quedado  mejor  que  quedasteis;  él  hubiera  quedado  con  su  amor 
propio  un  poco  satisfecho;  y  no  hubieras  quedado  tú,  como  dicen 
que  quedaste  pesarosa  de  lo  que  hablas  hecho,  sin  poderlo  ya  reme- 
diar, enfadada,  triste,  y  hasta  contigo  misma  emperrinchinada  y 
llena  de  rabieta  para  todo  el  dia. 

Eso  que  te  ha  sucedido  en  esta  cosa  pequeña,  os  suele  suceder  á 
todfts  vosotras  en  cosas  pequeñas  y  grandes,  y  esa  maldita  falta  de 
voluntad  y  hasta  de  lógica. ...  ¡de  lógica.  Dios  mió,  de  lógica!  ¡qué 
faltal  Pues  señor,  esa  es  purísima  tontería,  que  enfada  y  cansa. 

Dicen,  pues,  que  se  retiró  del  balcón  esta  buena  señorita,  con  un 
amor  con  que  no  habia  salido  á  él.  Entonces  fué  cuando  empezó 
ella  á  amar  de  veras,  y  con  todo  el  entusiasmo  con  que  hemos  di- 
cho que  parece  que  deben  amar  las  mujeres  á  sus  solas.  Tenia 
apenas  diez  y  siete  años,  y  por  el  calor  con  que  tomó  aquella  repen- 
tina y  traidora  pasioncilla  naciente,  se  conoce  que  era  ima  mucha- 
cha de  muy  buen  fondo,  de  esperanzas,  y  de  sensible  y  generosísimo 
eorazon.  Yo  tengo  para  mí,  que  habia  de  ser  esta  la  primera  Ves 
que  se  habia  enamorado,  pues  dicen  que  nunca  habia  estado  tanto 
tiempo  sentada  en  una  silla  como  aquel  dia,  ni  mmca  habia  ejecn- 
tado  con  tanta  maestría  de  sentimiento  en  su  piano  algunos  noc- 
turnos y  otras  piececillas  melancólicas,  á  que  siempre  habia  sido 
muy  dada.  ';V  ■  : 
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Andaban  Rafael  y  Luisa  muy  £níretenido8  por  las  calles  de  la 
corte,  sin  dirección  ninguna,  como  aquel  que  encontrándolo  todo 
nuevo,  todo  lo  encuentrsfTá  su  gusto.    Las  elegantes  tiendas  que  al. 
paso  veian,  presentándoles  una  multitud  de  objetos  preciosos,  tanto •• 
por  su  subido  precio  como,  por  lo  agradables,  convidaban  no  menos 
al  uno  que  al  otro,  á  hacer  frecuentes  y  costosas  patadas  en  su  in- 
cierto paseo,  que  se  concluyó  tfüando  se  concluyó  el  dinero  qué  á  ma- 
no llevaban,  que  ciertamente  no  era  haber  gastado  poco,  para  quien 
habia  salido  de  casa  sin  intención  de  comprar.     Guiados,  pues,  por  . 
el  muchacho,  á  quien  habían  cargado  con  las  compradas  frioleras, 
volvieron  á  su  casa,  no  descontentos  de  lo  que  de  la  corte  hasta  en-  , 
tonces  habían  visto.  Ni  faitS  tampoco  quien  hasta  la  puerta  los 
siguiera,  con  el  objeto  solo  de  sal^er  dónde  vivia  la  hermosa  mujer, 
que  no  habia  dejado  de.Utúu&r  la  atención  de  mas  de  cuatro  ocio- 
sos, de  estos  que   en  busca  de  no  se  sabe  qué,  andan  siempre  discur- 
riendo por  las  calles  concurridas  de  las  grandes  capitales.     Hay  en  . 
este  mundo  jentes  que  nacen  de  una  manera  tal  organizadas,  que  no  • 
parece  sino  que  en  un  palacio,  cuanto  mas  en  una   corte,  han    sido  . 
nacidas  y  criadas.  De  estas  gentes  eran  los  jóvenes  de  nuestra  hisr 
toria,  á  quienes  ni  en  lo  mas  mínimo  se  hubiera  conocido  que  eran 
recien  llegados  de  una  provincia.     Como  consecuencia  inmediata  . 
de  este  su  buen  porte,  por  aquello  de  que  Dios  los  creía  y   ellos  se 
juntan,  eran  también  dos  elegantísimos  jóvenes,  los  que  les  habían 
cobrado  la  suficiente  afición  para  seguirlos  hasta  su  casa.    Después 
que  entraron  en  ella  Rafael  y  Luisa,  quedáronse  nuestros  dos  man- 
cebos parados  á  la  puerta,  siguiendo  su  conversación  de  conjetxiras 
acerca  de  quién  pudiese  ser  la  mujer,  que  imo  de  los  dos  interfocuni, 
tores  comparaba  á  todo  lo  hermoso  que  se  ha  conocido  en  el  muar 
do  en  todos  sus  tres  reinos,  animal,  vejetal  y  mineral.  ira-v     ;.  * 

— Por  lo  visto,  le  decía  el  otro,  ya  has  hallado  rnujer  á  quien 
querer. 

— Falta  me  hacía,  respondió  este,  porque  no  parece  bien  xm  hom- 
bre sin  amores,  y  hace  tres  meses  lo  menos  que  yo  no  los  tengo. 
— ¡Como  que  este  viene  con  trazas  de  amor! 

— Chico,  yo  no  sé,  pero  enamoradillo  me  siento.  '  •       ,:;;="     . ,; ,  f 

— ¿Y  quién  será  ella?  -•  :^"        .%. 

— ¿Y  á  mí  qué  me  importa?  .  .:^    ;5    ;.  j     • 

—¿Y 41?    .  .   ;.-      -      .'^'  -: 
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— El. . .  .él.... tienes  razón,  él. . .  .¿pero  á  mí  que  me  importa?  él 
no  le  he  mirado  bien;  pero  te  juro  que  por  hermoso  que  sea,  no  ha 
encendido  en  mí  ima  pasión  tan  vehemente  que  me  prive  del  pla- 
cer de  ofrecértele,  para  que  tú  lo  enamores  á  tu  sabor< 

— ^Riete. . .  .pero  si  acaso  es  su  marido. . .  < 

— Peor  seria  que  fuera  su  amante.  | Ojalé,  Dios  mió,  hayas  per- 
mitido algún  dia  la  imion  de  estos  dos  esposos,  que  tú  permitirás 
también  su  desunión!  y  sea,  sobre  todo,  lo  que  tú  quieras!  (£a!  ven 
acá,  pongámonos  en  la  acera  de  enfrente,  porque  puede  salir  al 
balcón,  y  no  quiero  andar  perezoso  en  estos  amores.  [Oh!  es  una 
mujer! .... 

— Bien,  Carlos,  bien;  pero  cada  uno  á  sus  quehaceres,  de  mujer  á 
mujer  no  va  nada,  voy  á  ver  si  doy  aunque  no  sea  mas  que  medio 
paso,  en  ese  otro  coqueteo  de  ahí  á  la  vuelta. 

— ^Adios,  Luis.  Sí,  sí,  procuraremos  mujeres,  porque  está  visto 
que  ellos  no  se  vienen  á  las  manos,  sino  á  fuerza  de  sudores,  de  ges- 
tos y  de  palabras:  ya  he  pasado  por  esta  los  sudores  del  seguimien- 
to, estoy  en  la  época  de  los  gestos  si  sale  al  balcón,  ¡como  yo  llegue 
á  las  palabras! ....   ¡Divina  mujer! ....  Adiós. 

Y  pasóse  nuestro  joven  á  la  acera  de  enfrente,  y  marchóse  el  otro, 
en  busca  sin  duda  de  otra  mujer,  que  no  se  vendría  á  las  manos 
tampoco,  sin  muchos  malos  ratos  adelantados  por  el  hombre. 

¡Oh  mujeres,  mujeres!  y  cuántos  jóvenes  pierden  por  vosotras  mo- 
mentos preciosos,  que  pudieran,  con  mas  provecho,  dedicar  al  estu- 
dio de  nna  ciencia  esacta!  Sin  embargo,  no  es  mi  intención  repren- 
deroSj  pobres  mujeres,  porque  enmedio  de  todo,  no  van  tan  mal  las 
ciencias  esactas  que  haya  motivo  para  quejarse. 

Yo  no  sé,  si  es  que  muchas  veces  el  corazón  le  dice  á  imo  que  ha- 
ga alguna  cosa,  6  si  se  asomó  por  casualidad;  es  lo  cierto  que  Lui- 
sa se  asomó  al  balcón. 

Asomarse,  reparar  en  Carlos,  y  hacerse  la  desentendida,  todo 
fué  uno. 

No  era  este,  sin  embargo,  tan  poco  esperimentado  que  no  pudie* 
ra  apreciar  en  sus  tres  verdaderas  partes  aquel  todo  uno,  y  aim  le 
gustó  que  se  hiciera  la  desentendida  después  de  haberle  mirado, 
por  ser  esta  nna  inocentada  de  mujer,  que  suele  agradar  mucho. 

Clavó,  pues,  los  ojos  en  ella,  y  aguardó  pacientemente  á  que  ella 
hiciera  otro  tanto;  pero  como  esta  también  era  mujer  joven,  ya  p  o 

<■     ! 

.1  -.'■'-■■■- 
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día  haber  estado  Carlos  esperando  ima  semana,  que  lo  mismo  que 
ahora  le  sucedió,  hubiera  tenido  que  marcharse,  sin  una  noirada 
franca  y  generosa,  porque  la  franqueza  y  la  generosidad  no  llegan 
á  ser  prendas  de  las  mujeres,  hasta  que  han  llegado  á  ellas,  con  loa 
años,  otra  porción  de  cosas. 

Y  eso  que  Carlos  tenia  una  interesante  figura,  pues  aun  cuando 
desde  el  balcón  en  que  estaba  Luisa,  no  se  pudiera  disting^uir,  por 
ejemplo^  de  qué  color  tenia  los  ojos,  y  ya  sabe  todo  el  mundo  que  el  ■ 
color  de  sus  ojos  hace  mucho  en  la  belleza  del  animal  hombre,  y  no- 
sotros sabemos  que  los  ojos  de  Carlos  tenian  buen  color;  llegaba  su 
imagen,  sin  ombargo,  bastante  linda  á  los  recelosos  ojos  de  Luisa, 
que  bien  hubieran  podido  mirarle  con  gusto  y  sin  recelo. 

Túvose,  pues,  nuestro  amante  que  contentar  con  saber  que  Lui- 
sa le  habia  visto,  y  conjeturar  que  puesto  que  habiéndole  visto,  ha- 
bla puesto  cuidado  en  no  mirarle,  mas  bien  la  habia  gustado  que 
otra  cosa. 

Si  no  fuera  por  el  gran  don  del  raciocinio,  que  nos  hace  conocer  el 
fondo  de  las  cosas,  sin  reparar  en  una  porción  de  enemiguillos,  de 
que  siempre  anda  cercada  la  verdad,  todos  estábamos  muy  mal  en 
este  mundo;  pero  sobre  todos,  los  infelices  que  aman,  porque  los  po- 
bres, aun  con  su  raciocinio  y  su  lógica  correspondientes,  de  ciento 
una  vez,  cazan  una  verdad  en  los  semblantes,  palabras  y  movi- 
mientos de  BUS  queridas. 

Pensó)  pues,  Cárloa,  como  íbamos  diciendo,  que  mas  habia  gus 
tado  que  disgustado  á  la  hermosísima  desconocida,  y  así,  aun  cuan- 
do esta  se  retiró  del  balcón  á  poco  rato,  sin  haberle  mirado  derecho 
ni  tres  segundos,  como  habia  hecho  otra  porción  de  cosas,  y  como 
nuestro  Carlos  no  era  naal  raciocinador,  marchóse  de  allí  contento, 
aunque  murmurado  entre  dientes.  '•    .      '  ;' 

— ¡Son  tan  fastidiosos  los  principios  en  amores!  Pero  no  importa! 
Y  se  fué  tan  alegre  como  habia  venido. 
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Escusado  nos  parece  decir  que  Rafael  y  Luisa  comieron,  después 
de  lo  cual,  como  era  gente  desocupada,  y  como  el  tiempo  en  que  en- 
tonces estábamos  era  el  de  verano,  salieron  otra  vez  de  casa  y  fue- 
ron al  Prado,  paseo  que  no  es  malo,  pero  que  podria  ser  mejor,  co- 
mo otras  cosas  de  este  mundo.  Dieron  allí  la  primera  vuelta  en  el 
salón,  pero  bien  pronto  notaroh  que  la  gente  si  no  mas  escogida,  por- 
que, ¿quién  va  á  escojer  entre  la  gente?  por  lo  menos  de  mejor  to- 
no y  mas  aristocrática,  no  paseaban  por  donde  ellos,  sino  por  una 
calle  contigua  al  salón  y  mucho  mas  estrecha  que  él. 

Este  paseo  es  el  que  hemos  dado  en  llamar  Parts,  como  podria 
mos  haber  dado  en  llamarle  berenjenas,  que  bien  ricas  las  cria 
nuestra  buena  España.  Rafael  y  Luisa,  con  su  buen  instinto,  pu- 
siéronse bien  pronto  en  el  paseo  de  buen  tono  y  abandonaron  el  otro, 
de  lo  que  no  les  pesó  cuando  conocieron  las  ventajas  que  de  andar 
por  el  paseo  estrecho  se  seguían.  No  hay  en  él,  con  efecto,  la  con- 
fusión que  en  el  otro,  porque  siendo  mas  reducido  el  terreno,  enca- 
jónase la  gente  de  manera  que  se  ven  todos  loa  que  pasan,  y  todos 
los  que  pasean,  y  todos  se  ven  muy  de  cerca.  Gustóles  mas  la  so- 
ciedad mas  intima  de  este  paseo,  que  la  sociedad  mas  rara  del  otro, 
y  á  nosotros  nos  sucede  lo  mismo,  por  mas  que  haya  gente  que  no 
piense  así,  porque  está  en  el  error  de  que  puede  uno  divertirse  en 
este  mundo,  con  comodidad  y  á  sus  anchuras. 

Como  es  de  suponer,  estaba  en  el  paseo  Carlos,  que  apenas  vio  á 
Luisa,  cuando  después  de  haberla  mirado,  con  lo  que  otro  llamarla 
descaro  y  yo  llamo  amor,  trató  de  tomar  posición  detras  de  ella,  pa- 
ra ver  de  irla  manifestando,  poco  á  poco,  su  mucho  cariño.  Para 
conquistar  á  las  mujeres  en  el  paseo,  llamémosle  campo  de  batalla 
creo  que  no  es  necesario,  como  en  otros  campos  de  batalla  para  con- 
quistar algún  punto  fortificado,  tomar  ninguna  altura  ni  cosa  que  lo 
valga,  sino  perseguir  muy  de  cerca  al  enemigo  mujer,  llevándole 
siempre  delante,  y  al  alcance  de  las  descargas  de  palabras  del  que 
ataca.  No  dejó  do  notar  Luisa,  ni  la  mirada  ni  elmovimiento  de  Car- 
los: conociólo  este,  y  creyó,  y  muy  bien  creído,  que  había  dado  un 
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gran  paso.  En  efecto,  hacerse  ver  en  pocas  horas,  dos  veces  de  una 
mujer  á  quien  no  se  ha  visto  nunca,  es  el  principio  innegable  de  ha- 
cerse ver  una  porción  de  veces  al  dia,  y  esto,  si  va  unido  con  la  sa- 
tisfacción de  la  que  ve,  es  verdad  que  puede  ser  otra  porción  de  co- 
fias, pero  también  puede  ser  amor.  Colocado,  pues,  ya  nuestro 
Carlos  detras  de  Luisa,  trabó  con  el  que  lo  acompañaba,  ima  de 
esas  conversaciones  que-  se  tienen  para  que  sean  oidas,  en  la  que 
trató  de  lucir  toda  la  ligereza  y  toda  la  gracia  que  Dios  le  habia 
dado.  Alguna  debia  de  ser,  pues  logró  que  mas  de  una  vez  se 
sonriesen  tanto  Rafael  como  Luisa;  con  lo  cual,  animado,  dicen 
que  aquella  tarde  tuvo  mas  talento  que  nunca.  Afortunadamen- 
te para  él,  hubósela  de  caer  á  Luisa  el  abanico,  6  el  pañuelo,  6 
yo  no  sé  qué,  y  como  quien  estaba  decidido  á  no  perder  ripio,  ingenió- 
se de  modo  que  pudo  levantarlo  del  suelo  antes  que  Rafael,  afec- 
tando al  mismo  tiempo  cierta  fria  indiferencia,  por  si  era  mari- 
do, para  con  él,  y  mirando  á  Luisa,  cuando  puso  en  su  mano  la  co- 
sa caida,  de  una  manera  tan  poco  indiferente,  que  ella,  entre  asus- 
tada y  amable,  y  hermoseadas  las  mejillas  con  un  súbito  y  mági- 
co carmin,  y  hermoseados  los  ojos  con  una  indefinible  espresion,  pro- 
nunció en  vez  de  gracias,  un  ¡ay  Dios  mió!  tan  lleno  de  coquetería, 
que  es,  entre  paréntesis,  la  buena  educación  de  las  mujeres,  que  hu- 
biera bastado  por  si  solo  para  prendar  á'Cárlos,  si  tan  prendado  no 
se  hallara. 

Feliz  sin  duda  fué  esta  tarde  Carlos,  y  por  el  mismo  estilo 
pedia  haber  sido  feliz  otro  corazón,  que  encerrado  en  su  cuerpo  cor- 
respondiente, por  allí  andaba  paseando,  si  este  corazón  no  hubiera 
tenido  la  desgracia  de  caer  en  cuerpo  de  mujer.  No  se  habrán  ol- 
vidado los  lectores  todavía  de  aquella  niña  que  desde  aquel  balcón 
habia  visto  á  Rafael  aquel  mismo  dia.  Pues  esta  niña  también  le  ha- 
bia visto  esta  tarde  en  el  paseo,  también  se  hubiera  puesto  detras  de 
él,  y  también  le  hubiera  alcanzado  cualquier  cosa  que  se  le  hubiera 
caido,  pero  no  es  costumbre.  Y  como  si  no  bastaran  todos  estos  obstá- 
culos, qae  á  estas  cosas  puramente  materiales  se  oponen,  otro  motivo 
habia  venido  á  oponerse,  hasta  á  la  secreta  espansion  del  cariño,  en 
este  corazón  mujeril.  Como  Rafael  iba  con  la  misma  mujer  á  quien 
acompañaba  por  la  mañana,  era  de  suponer  que  estuviera  casado. 
Ya  hemos  visto  cómo  se  habia  portado  Carlos,  á  pesar  de  que  la 
misma  idea  le  habia  asaltado  con  respecto  á  Luisa,  pero  el  amor  del 
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hombre  es  mas  espontáneo  y  menos  razonado  que  el  de  la  mujer. 
Las  mujeres  tienen  una  conducta  admirable  y  digna  de  envidia,  en 
esta  parte.  Es  verdad  que  no  están  seguras  las  esposas  de  que  no 
las  arrebatará  su  esposo,  otra  esposa  mal  desposada,  6  alguna  viu- 
da honesta;  pero  aun  cuando  su  marido  sea  el  hombre  mas  hermo- 
so, mas  amable,  mas  cabal  del  mundo,  con  dificultad  podrá  inspirar 
amor  á  una  virgen,  á  menos  que  esta  virgen  sea  deshonestísima,  6 
lo  que  es  lo  mismo,  no  comprenda  sus  intereses. 

Estos  son  apimtes  para  xma  consideración  general,  sobre  el  amor 
de  las  mujeres,  que  pienso  escribir,  si  Dios  me  ayuda. 

íbamos,  pues,  diciendo  que  se  la  ocurrió  á  la  niña  aquella,  que  de 
paso  dicen  que  se  llama  Inés,  que  Rafael  estaba  casado,  y  que  con 
motivo  de  habérsela  ocurrido  esto,  empezó  á  conocer  lo  que  nadie. 
Pero  como  no  lo  sabia  de  cierto,  conservó  aún  el  bastante  amor,  6 
mejor  diremos  afición,  para  ver  con  gusto  que  Rafael,  siempre  que 
pasaba,  la  miraba  con  la  mas  decidida  espresion  de  amor.  Ella,  por 
de  contado  que  era  la  misma  mujer  de  aquella  mañana,  y  así  seguia 
con  su  mismo  carácter,  conteniendo  contra  todo  el  torrente  de  su 
volimtad,  sus  dos  hermosísimos  ojos,  que  á  no  ser  tají  hermosos) 
feos  hubieran  parecido,  cuando  siempre  que  pasaba  Rafael,  toma- 
ban 6  querían  tomar  cierta  espresion  de  dignidad  despreciadorai 
que  quita  toda  la  belleza  á  las  mujeres,  y  que  las  aconsejo,  que  nun- 
ca usen,  porque  en  estos  momentos,  todas  ellas  tienen  algo,  y  mas 
que  algo,  de  la  doncella  de  labor,  honrada,  valiente,  trabajadora  y 
de  buenos  padres. 

No  dejó,  sin  embargo,  Rafael  de  conocer  por  alguna  mirada  que 
á  su  pesar  se  la  escapaba  á  Inés,  que  habia  en  aquellos  ojos  alguna 
cosa  que  pensaba  en  él.  En  esto  de  amores,  hay  indudablemente  un 
misterioso  lazo  entre  los  que  se  han  de  querer,  que  nadie  puede  des- 
cubrir, pero  cuyos  efectos  se  sienten.  Inés  habia  visto  por  la  maña- 
na á  Rafael,  y  habia  desde  entonces  pensado  en  él;  Rafael,  desde 
que  por  primera  vez  habia  visto  á  Inés,  pensaba  también  en  ella,  y 
no  dejaba  pasar  una  vuelta,  sin  hacer  todo  lo  que  puede  hacerse 
en  tales  casos  por  dárselo  á  entender.  Ella  estaba  contentísima  con 
esto,  pero  no  se  daba  por  entendida,  por  el  deber  que  se  habia  im- 
puesto de  hacerse  la  indiferente,  obligación  necia,  que  no  la  ator- 
mentaba menos  que  el  pensamiento  de  que  aquel  hombre  estaba  ca- 
sado, I.  ■  -■■r'-.í'  ■■'^ 
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Haciéndose,  por  fin,  el  distraído  nuestro  Rafael,  cortó  de  repente 
una  vuelta  y  se  colocó  detras  de  Inés,  que  advirtiéndolo,  yo  no  sé  si 
se  puso  un  poco  colorada  y  se  cortó  en  la  conversación  que  con  otra 
joven  como  ella,  y  ima  vieja  muy  bien  conservada,  y  en  estado  aún 
de  merecer,  llevaba. 

Sorprendió,  y  no  poco,  esta  vuelta  brusca  á  Carlos,  que  creyó  des- 
de luego  que  había  sido  aquel  un  movimiento  peculiar  en  la  espe- 
cie del  animal  marido,  pero  no  tardó  mucho  en  dar  también  la  vuel- 
ta, diciendo  al  amigo  con  quien  iba.       ; 

— Este  ya  se  escamó.  No  importa,  me  alegro:  vamop  &  ponemos 
otra  vez  detras,  y  salga  lo  que  salga.  Ella  no  es  él,  si  á  él  le  inco-, 
modo,  á  ella  la  gusto:  eso  es,  adelante. 

La  juventud  es  irreverente :-¿y  qué  le  hemos  de  hacer?  Adverti- 
mos que  no  son  buenas  las  ideas  que  manifiesta  Carlos.  El  escritor 
mas  moral  se  ve  á  veces  precisado  á  contar  cosas  que  nada  tienen 
de  morales;  haga  una  advertencia  como  esta  cuando  esto  suceda,  y 
duerma  tranquilo,  porque  él  ha  hecho  lo  que  ha  podido  por  sus  lec- 
tores. "  •■":    '       \ 

Iban,  pues,  por  el  paseo  Inés,  la  otra  y  la  otra,  tres;  detras  Ra- 
fael y  Luisa:  cinco;  y  detras  Carlos  y  su  amigo:  siete  personas  en 
rosario.  Y  habia  entre  aquellas  personas,  y  sobre  todo,  podia  haber 
relaciones  estrechísimas.  Es  de  suponer  que  no  seria  este  el  solo 
rosario,  ni  las  solas  relaciones  futuras  que  habría  en  el  paseo.  In- 
geniosísimo ha  sido  el  Supremo  Hacedor  en  todos  los  medios  que  ha- 
ce discurrir  al  hombre,  para  procurar  ir  viendo  si  se  relaciona  con 
sus  otros  hermanos,  hermanos  que  han  perdido  la  costumbre  de  sa- 
ludarse por  las  mañanas,  y  hablarse  con  cariño  siempre  que  se  en- 
cuentran, por  lo  numeroso  de  la  familia,  por  lo  ocupado  que  cada 
uno  anda  en  sus  negocios,  y  sobre  todo,  porque  el  padre  verdadero 
no  parece,  si  se  le  busca  con  cien  luces,  y  el  que  en  la  confusión  la 
echa  de  padre,  ni  conoce  á  sus  hijos,  ni  deja  que  ellos  le  conozcan, 
ni  habla  él  tampoco  con  cariño  á  nadie,  ni  nada.  Pues  uno  de  es- 
tos ingeniosísimos  medios,  es  el  de  andar  el  pretendiente  de  rehíiCio- 
nes,  delante  6  detras,  y  dale  que  dale,  siempre  cerca  de  la  persona 
apetecida;  y  aunque  puede  suceder  que  ande  ochenta  años  un  her- 
mano tras  de  otro  hermano  infructuosamente,  es  la  mas  general  que 
al  fin  adquieran  uno  y  otro,  el  derecho  de  menear  la  cabecita  y  son- 
reírse siempre  que  se  encuentren;  y  esto,  que  es  lo  que  se  llama  sa- 
ludo, es  prueba  tal  de  cariño  que  debe  economizarse  mucho. 
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Digresión  es  esta  que  por  inoportuna  y  oscura  deberia  borrarse. 
Bórrese  en  hora  buena,  y  adelante. 

Como  no  habia  sido  la  intención  de  Rafael  la  que  Carlos  supo- 
nía, ni  aquel  echó  de  ver  que  este  le  seguiaotra  vez,  ni  este  notó  en 
aquel  la  mas  mínima  cosa  que  le  convidara  á  hacer  alguna  calave- 
rada, que  otra  cosa  mejor  no  era  de  esperar  de  quien-  tan  po- 
co respetaba  los  conyugales  lazos,  no  supo  él  á  qué  atribuir  la  to- 
tal indiferencia  de  Rafael,  que  ocupadísimo  con  Inés,  así  se  curaba 
de  toda  la  demás  jente  que  en  el  mundo  habia,  v.  gr.,  como  un  rey 
de  sus  vasallos. 

Pero  como  parece  que  no  habia  la  misma  indiferencia  en  Luisa, 
avínole  bien,  y  no  se  metió  en  mas  averiguaciones. 

De  lo  que  pasó  desde  aquí  hasta  el  dia  siguiente,  no  sé  ni  una 
palabra;  pero  no  debió  andar  Carlos  ni  perezoso,  ni  desgraciado, 
porque  contra  toda  su  costumbre,  se  levantó  aquella  mañana  muy 
temprano,  hablando  solo  y  diciendo.  "Si  esa  mujer  no  me  quiere, 
no  entiendo  yo  una  palabra  de  mujeres.  Es  necesario  no  perder 
iempo,  si  el  torpe  del  marido  no  está  en  casa,  y  ahora  mismo  la 
veo:"  y  empezó  á  vestirse,  cantando  y  aturdiendo  á  voces  á  un  mu- 
chachuelo  rubio  y  bien  dispuesto,  que  le  servia  de  ayuda  de  cámara. 

Vistióse  de  prisa,  al  descuido,  pero  sin  dejar  de  verse  en  el  espejo, 
que  no  le  disgustó,  reflejándole  una  figura  suelta,  derecha  y  noble, 
y  ya  iba  á  salir,  cuando  pensándolo  mejor,  se  puso  á  escribir  una 
carta,  y  concluido  este  negocio  en  dos  minutos,  salió  de  casa  mur- 
murando entre  dientes:  "Si  no  la  puedo  ver,  no  importa,  carta  al 
canto." 

Dirigióse  con  esto  á  casa  de  Luisa,  llamó  á  la  puerta,  salió  á  abrir- 
le una  criada,  la  preguntó  si  se  podia  hablar  con  el  ama  de  la  casa, 
la  criada  le  respondió  que  sí,  y  fué  introducido  después  de  atrave- 
sar un  largo  callejón,  en  un  aposento  irregular  y  medianamente 
amueblado,  donde  sentada  en  una  desvencijada  y  antigua  silla  pol- 
rona,  y  teniendo  á  los  pies  un  gran  cesto  de  labor,  se  hallaba  el 
ama  de  la  casa,  cosiendo  á  la  sazón  unos  calcetines. 

— Señora,  muy  buenos  dias,  dijo  al  entrar  Carlos. 

— Muy  buenos  los  tenga  vd.,  caballero,  respondió  la  señora,  colo- 
cando al  mismo  tiempo,  en  forma  de  guante,  en  su  mano  izquierda, 
rm  calcetín. 
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— ¿Y  qué  se  le  ofrecía  á  vd? 

— Señora,  yo  sé  que  esta  es  la  casa  mas  decente  en  que  se  alqui- 
lan  cuartos  amueblados  en  todo  Madrid. 

— Gracias,  caballero,  gracias,-y  á  buen  seguro  que  sí,  porque  mi 

marido,  que  Dios  haya,  era  un  empleado  en  las  rentas  de  S.  M.    y 

'  tiempo  ha  habido  en  que  he  tenido  abono  de  cazuela  en  el  teatro  y.... 

— Pues  bien,  señora,  interrumpió  Carlos,  yo  quisiera  ver  algún 
cuarto,  porque 

— ¡  Ay  hijo  mió!  Si  vd.  hubiera  venido  antes,  y  tan  buen  cuarto 
como  hubiera  vd.  hallado!  pero  ahora  justamente,  tres  habitaciones, 
que  son  una  gran  sala  con  dos  gabinetitos,  y  en  cada  gabinete  su 
alcoba,  me  los  tienen  ocupados  un  joven  y  una  señorita,  que  pare- 
cen ser  muchas  personas,  porque  el  uno  duerme  en  un  gabinete,  y  el 
otro  en  el  de  enfrente:  matrimonios  de  señores:  ¡Jesús,  y  qué  mal 
gusto! 

— ¡Voto  va!  esclamó  Carlos,  el  cuento  es  que  yo  quisiera  hablar 
á  esa  señora,  porque  la  conozco,  y  puede  que  me  cediera  un  cuarto. 
El  marido  no  estará  en  casa  y 

—Si  señor,  no  se  levantan  hasta  las  doce:  puede  vd.  volver,  que 
ahora  no  son  mas  que  las  diez  y  media,  y  si  vdes.  se  arreglan 

Columpióse  en  la  silla  nuestro  Carlos  sin  decir  una  palabra,  hasta 
que  despues^de  haber  hecho  cuatro  j  estos  de  hombre  que  todo  lo  de- 
ja á  la  fortuna:  Señora,  dijo  á  la  patrona,  voy  á  darla  á  vd.  ima 
prueba  de  confianza,  tan  grande,  que  por  imposible  tengo  que  una 
persona  de  la  educación' de  vd.,  no  corresponda  á  ella. 

Sacóse  ella  maquinalmente  el  calcetín  de  la  mano,  prendió  en  él 
la  aguja,  todo  lo  dejó  sobre  la  silla  inmediata,  y  con  los  brazos  cru- 
zados, siguió  oyendo  á  Carlos  que  decia:  Yo  estoy  ciegamente  ena- 
morado de  esa  señorita  que  duerme  en  ese  gabinete,  yo  podria  ha- 
berme valido  de  una  de  sus  criadas  de  vd.,  para  entregarla  uu  bi- 
llete  

— ¡Quite  vd.  de  ahí,  señor  caballero!  esclamó  la  buena  ama  de  ca- 
sa, las  criadas  son  mujeres  sin  principios  y  torpes,  que  cornprome- 
ten  á  cualquiera  y 

Llénesele  á  Carlos  el  semblante  de  júbilo,  y  viendo  seguro  el  logro 
de  sus  deseos,  y  entusiasmado,  no  pudo  menos  de  apretar  con  las 
suyas,  una  de  las  manos  de  la  amable  viuda,  mano  que  tendría  ya 
sus  cincuenta  años,  y  que  tembló  con  todo. 
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Las  manos  de  las  mujeres  tiemblan  con  facilidad,  por  un  efecto 
de  la  irritabilidad  de  los  nervios,  según  parece. 

Desde  aquí  en  adelante,  todo  fué  efusión  de  sentimientos  y  fran- 
queza por  ambas  partes.  Pidió  dinero  la  vieja,  dióselo  Carlos,  dijo 
que  era  poco  y  que  bien  podia  darla  mas,  contentóla  Carlos  dándo- 
selo, la  entregó  la  carta,  la  encareció  su  amor,  su  agradecimiento, 
ella  le  encareció  su  fidelidad,  su  desinterés,  maldijo  la  pobreza,  la 
avaricia  y  los  siete  pecados  capitales,  y  ofreciéndose  á  servir  á  Car- 
los como  si  fuera  cosa  propia,  le  acompañó  hasta  la  puerta. 
Y  ahora  digo  yo. 

¡Conque  está  ya  visto  que  en  este  mundo,  halla  siempre  el  vicio 
acojida!  ¿Quién  será  el  que  se  niegue  valerosamente  á  contribuir  á 
una  mala  acción,  cuando  hasta  la  esposa  de  un  antiguo  empleado 
en  rentas,  mira  el  adulterio  con  cierta  indiferencia  de  buena  so- 
ciedad? 

¡Adiós  virtud!  adiós!  descansa  en  paz!  que  aquí  descansaremos 
orno  podamos. 
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En  lina  mala  habitación  de  una  mala  casa  de  un  mal  barrio,  que 
apenas  hay  cosa  mala  que  vaya  ni  venga  sola,  estaban  sentados  al 
rededor  de  uno  de  estos  muebles  de  barro,  que  llaman  copas,  y  que 
sirven  para  lo  mismo  que  los  braseros,  es  decir,  para  tener  lumbre 
en  las  habitaciones:  al  rededor,  pues,  de  una  copa,  estaban  sentadas, 
en  una  noche  de  las  mas  írias  de  invierno,  tres  personas,  bien  distin» 
tas  en  verdad,  porque  el  imo  era  hombre,  la  otra  mujer,  y  la  otra 
persona  era  ima  hembra  fea,  y  por  lo  tanto,  ni  hombre,  ni  mujer,  ni  >j 

cosa  que  lo  valga.     Tenia  la  habitación  en  que  se  hallaban,  todo 
el  carácter  que  tienen  todas  las  habitaciones  pobres,  que  consiste  en  ~ 
cierto  aspecto  disgastante,  y  en  cierta  desnudez  de  todo  género  de 
adornos,  que  sin  duda  ninguna  no  echan  de  ver  los  ojos  de  la  jente  :    .^ 

pobre,  pero  que  afecta  de  un  modo  particular  y  desagradable,  los 
ojos  de  la  jente  que  no  es  pobre,  que  están  acostumbrados  á  cierta  _^ 

proporción  y  cierto  orden  en  el  arreglo  de  sus  jaulas.    La  chimenea  .^ 

francesa  da  muchísimo  carácter  á  ima  habitación:  una  habitación 
con  chimenea  francesa,  casi  y  sin  casi,  puede  tener  usía  entre  las  de*  -4^ 

mas  habitaciones,  aquí  en  nuestra  España;  puede  tratarse  de  vd.  £  ^^ 
una  habitación  que  tenga  en  medio,  6  aimque  no  sea  en  medio,  uno    ^; 
de  nuestros  clásicos  braseros.  Pero  ni  la  chimenea  ni  el  brasero  sic»    , 
ven  para  dar  una  idea  esacta,  acerca  de  si  habrá  6  no  habrá  dinero* 
en  la  casa  en  que  se  encuentran,  esta  ventaja  tiene  la  copa  de  baiw 
ro,  que  es  signo  inequívoco  de  que  entre  todas  las  personas  que  á  v  :A 

su  derredor  se  calientan,  no  hay  ahorrados  arriba  de  dos  duros. 

Y  esto  es  tanto  mas  cierto,  cuanto  mas  decentes  son  las  personiM 
sentadas  al  amor  de  la  copa.  Y  de  aquí  se  infiere  que  sabe  Dios  lo 
que  se  habria  hecho  de  los  catorce  6  quince  mil  reales  que  tenian 
Rafael  y  Luisa,  porque  los  dos,  ni  mas  ni  menos,  acompañados  de 
su  feísima  ama  de  casa,  eran  las  personas  de  que  estamos  hablando. 

Yo,  que  con  tanto  cuidado  y  prolijidad  supe  lo  que  les  sucedió  un 
dia:  según  me  parece,  sin  saber  por  qué,  que  es  gran  razón  á  falta 
de  otra,  no  volví  á  saber  de  ellos  ni  una  palabra,  en  ima  porción  de 
tiempo,  hasta  que  ahora  vuelvo  á  saber,  y  vuelvo  á  contar  lo  que 
buenamente  sé.    Desde  entonces  hasta  ahora,  han  pasado  dos  me- 
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sea,  6  uno,  ó  menos,  6  cosa  así.  A  fé  que  no  es  mucho  tiempo:  tú, 
lector,  tengas  6  no  talento,  puedes  llenar  este  hueco  con  lo  que  me- 
jor te  pareciere,  que  lleno  quedará.  '  ^ 

Cicerón  también,  aporque  él  no  escribió,  6  por  otra  causa  cual- 
quiera, dejó  un  libro  todo  lleno  de  vacíos,  huecos  ó  lagunas  como 
también  se  llaman.  Para  llenar  las  lagunas  de  Cicerón,  lector  ami- 
go, necesitarías  ser  un  sabio:  feliz  tú,  que  para  llenar  esta  laguna 
de  nada  necesitas;  feliz  yo,  que  para  verla  llena,  de  nada  tampoco 
necesito;  y  desgraciado  Cicerón,  que  por  necesitar  de  sabios,  verá 
cuando  mas  llenas  sus  lagunas,  no  de  agua  clara,  sino  de  caldo  de 
Babio,  que  aunque  mas  espeso  que  el  de  pollo,  contiene  menos  sus- 
tancia, alimenta  menos,  y  empalaga  mas. 

Estaba,  pues,  Rafael,  mas  que  sentado,  echado  en  una  silla,  que 
algo  distante  de  la  pared,  tirada  hacia  atrás,  se  apoyaba  en  ella  con 
un  codo  puesto  en  una  mesa  cubierta  con  un  tapete  de  damasco  ro- 
to, que  á  su  lado  derecho  habia,  fumando  pacíficamente  un  cigarro 
puro.  Luisa  estaba  sentada  mas  cerca  del  fuego,  enfrente  de  la  mesa 
leyendo  á  la  luz  de  un  veloncillo,  en  un  libro  nuevo,  pero  impreso  y 
encuardenado  mezquinamente,  lo  que  me  hace  creer  que  seria  edi- 
ción hecha  en  Madrid,  de  alguna  obra  moderna.  La  buena  de  la 
patrona,  sentada  casi  encima  de  la  copa,  estaba  cabeceando,  y  mas 
que  durmiendo,  matando  algo  del  mucho  sueño  que  tenia.  Por  fue- 
ra zumbaba  el  viento,  que  es  bien  seguro  que  hacia  tiritar  á  mas  de 
cuatro  infeüces,  porque  hay  mas  de  cuatro  mil  en  Madrid,  cuyo 
Único  amparo,  mientras  piden  Limosna,  en  noches  como  esta,  es  el 
caritativo  rincón  de  alguna  puerta,  que  siente  impasible  los  movi- 
mientos convulsivos  con  que  los  helados  miembros  de  estos  desgra- 
ciados, se  golpean  en  ella;  y  tan  impasible  los  siente,  que  en  pago, 
bien  merecía  esta  puerta  dejar  de  ser  materia  bruta,  y  convertirse 
en  la  humanidad  personificada,  que  apenas  es  un  poco  masarme  de 
corazón  que  ella.  El  frió  es  un  enemigo  horrible  del  pobre,  para 
quien  no  hay  calor  en  ninguna  parte,  porque  hasta  la  llama  de  ea 
corazón  se  ha  apagado,  y  no  se  ha  apagado  ella  sola,  por  falta  de  vi- 
da, no,  la  ha  apagado  el  frío  soplo ....  ¿dé  quién?  De  todos  noso- 
tros, que  nada  hacemos  que  sea  bueno;  de  todos  nosotros,  que  somos 
tan  dignos  de  ser  ahorcados  por  malos,  como  de  otra  cualquier  cosa. 

Por  fuera  zumbaba  el  viento;  pero  la  habitación  en  que  estaban 
Hafael,  Luisa  y  su  patrona,  estaba  abrigadísima  y  caliente,  porque 
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era  chica,  y  habia  en  la  copa,  muchas  y  bien  encendidas  brasas. 
Fumaba,  pues,  Rafael,  leia  Luisa,  y  la  patrona  dormia,  y  los  tres, 
en  calma,  oian  los  silbos  del  aire,  al  amoroso  calor  de  la  lumbre. 
Reinaba  allí  un  agradable  silencio,  solo  interrumpido  de  cuando  en 
cuando  por  un  gato,  que  de  poca  edad  aún  para  pensar  en  cosas  se- 
rias, disfrutaba  de  la  felicidad  que  proporciona  la  poca  reflexión, 
retozando  alegremente  con  cada  mendi:uguillo  de  pan,  ó  cosa  seme- 
jante que  por  el  suelo  topaba.  ":  .. 

¡Oh  vosotros,  los  que  envueltos  en  el  movimiento  del  mundo,  se- 
guís con  él  el  rumbo  que  él  sigue,  que  no  puede  ser  bueno,  porque 
el  mundo  es  uno  de  los  pocos  enemigos  del  alma:  vosotros,  que  sen- 
tando cada  pié  en  xui  placer,  seguís  el  camino  de  la  vida,  y  aun  así 
lo  encontráis  áspero  y  penoso,  lo  que  tiene  forzosamente  que  su- 
ceder, porque  no  hay  placer  en  esta  tierra  que  valga  tres  cominoB 
para  andar  sobre  él  á  gusto,  ni  aun  el  dia  en  que  el  que  loa  tenga 
se  corte  los  callos  de  los  pies!  vosotros,  en  fin,  infelices,  que  no  tenéis 
un  momento  de  calma,  que  os  fastidiáis  divirtiéndoos,  y  que  procu- 
ráis divertiros  mas  y  mas;  para  mas  y  mas  cansaros,  fastidiaros 
y  aburriros  ciertamente!  y  por  último,  yo  también  con  vosotros,  por- 
que de  vosotros  he  sido,  hasta  que  ahora  me  ha  tocado  en  el  corazón 
la  santa  verdad!....  Vamonos  todos  juntos  á buscar  la  felicidad  don- 
de ella  está  indudablemente,  que  yo  os  lo  diré  con  amor  de  hermajio! 

La  felicidad  está  en  la  silenciosa  y  caliente  habitación,  y  en  las 
bien  avenidas  personas  que  he  descrito.  ¿No  presta  la  paz  de  es- 
te hogar  doméstico,  el  mas  suave  colorido  al  aislamiento  de  ese 
mundo,  que  tan  empalagados  nos  tiene?  ¿No  es  un  reposo  el  ami- 
go mas  dulce,  en  cuyo  seno  puede  dormir  el  cansado  corazón,  mien- 
tras el  ahna  se  entretiene  con  blandos  y  no  ambiciosos  pensamien>. 
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Rafael,  cuando  acabó  de  fumar,  arrojando  la  punta  del  cigarro 
á  la  pared  de  enfrente,  esclamó  con  ima  voz  llena  de  verdad,  y  tan 
fuerte  que  asustó  á  Luisa,  y  asustándola  también,  despertó  á  la  pa- 
trona: ¡Maldita  de  Dios  sea  mi  suerte! 

¡Oh  vosotros,  á  quienes  iba  yo  á  enseñar  dónde  estaba  la  felicidad! 
ya  lo  veis,  esta  horrible  blasfemia  me  fastidia,  quitándome  la  hon- 
ra de  ir  á  vuestra  cabeza,  á  tan  importante  cacería:  por  lo  visto, 
no  está  la  felicidad  en  madriguera.  ¡Chasco  como  él!  Y  no  hay  du 
da^  aquí  se  maldice  como  en  todas  partes. 
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Separémonos,  pues,  amigos  míos,  y  buscadla  por  donde  mejor  os 
pareciere:  yo  ahora  no  puedo  ir  con  vosotros  porque  estoy  ocupado; 
así  que  acabe  de  escribir,  pienso  también  buscarla.  Muchos  siglos 
cuenta  el  mundo,  y  todos  los  hombres  que  en  él  han  vivido,  que  han 
sido,  por  supuesto,  infelices  desde  el  rientre  de  su  madre,  han  teni- 
do nuestra  misma  intención;  sin  embargo,  ni  aun  en  cecina  nos 
han  podido  dejar  tantos  antepasados,  nada  que  pueda  llamarse  fe- 
licidad. No  importa,  queridos  compañeros;  no  hay  que  desespe- 
rar de  encontrarlas:  la  desesperación  es  gran  pecado  y  no  tiene  per- 
don  de  Dios,  porque  es  pecado  de  ingratitud  á  sus  paternales  be* 
nefícios. 

— {Alabado  sea  el  nombre  del  Señor!  tartamudeó  con  voz  soñó  ' 
lienta  y  desagradable  la  patrona,  de  tal  modo,  que  á  nadie  sino  á 
Dios  podía  lisonjear  una  alabanza  articnlada  por  tal  boca;  y  pro> 
siguió  diciendo:  ¡vaya,  que  tiene  este  caballero  un  modo  de  malde- 
cir, que  ya  me  rio  yo! 

-^Pues  riase  vd.,  y  riame  yo,  y  ojalá  nos  riamos  tanta,  que  reven- 
temos de  risa,  la  replicó  Rafael  con  tono  descompuesto,  colérico 
y  maldioiente,  y  se  levantó  de  la  silla,  y  comenzó  á  pasear  á  pasos 
largos  por  el  cuarto. 

Sublime,  aunque  pecadora  figura  hubiera  hecho  nuestro  joven, 
midiendo  con  el  desconcertado  compfts  de  sus  piernas,  un  campo 
que  hubiera  sido  tan  grande  como  el  de  su  dolor.  Probablemente) 
dado  el  primer  pasO)  hubiera  dado  tantos  y  tan  largos  en  la  misma 
dirección,  que  el  espectador  le  hubiera  perdido  en  el  horizonte,  y  se 
hubiera  quedado  encomendándole  á  Dios  ó  al  diablo,  ó  á  quien  tan 
de  prisa  le  llevaba;  pero  para  desesperaciones  grandes,  suele  haber 
cuartos  chicos,  que  obligan  á  la  mismísima  desesperación,  desboca- 
da en  su  viaje  al  infierno,  á  dar  la  vuelta  y  quedarse  por  acá,  opo- 
niéndola no  una  gran  montaña,  sino  im  miserable  tabique  de  del- 
gadísimos y  firágiles  ladrillos.  Contra  todas  las  cosas  hay  su  cosa: 
contra  todos  los  venenos  hay  antídotos;  contra  los  siete  vicios  que  en* 
venenan  el  alma,  hay  siete  virtudes  correspondientes,  que  harán 
vomitar  al  alma  mas  terca  y  de  mas  fuerte  complexión  contra  la  de- 
sesperación andariega  de  Rafael,  hubo  esta  vez  un  cuarto  ohioo  que 
la  forzó  á  pararse  á  las  pocas  vueltas,  con  la  estrechez  de  sus  di- 
mensiones. Paróse  delante  de  Luisa,  que  sin  decir  una  palabra, 
pero  con  la  marca  elocuentísima  de  una  lágrima    que  cruzaba  su 
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ovalada  y  pálida  mejilla,  le  miraba  con  esa  ternura  simpática  que 
69  en  el  rostro  de  una  mujer  hermosa,  la  prueba  de  que  hay  almar 
de  que  hay  Dios,  y  de  que  hay  todo  lo  bueno  que  se  desea  que 
haya.  • 

¿Y  por  qué  esa  misma  ternura  no  será  prueba  de  lo  mismo, 
en  el  rostro  de  una  miger  fea? 

Esto  debe  consistir,  á  mi  entender,  en  la  diversa  proporción  jeO' 
métrica  de  las  facciones,  especialmente  de  las  principales  como  las 
narices  &c.;  satisfacción  filosóñca  y  razonada,  que  enteramente  acia 
ra  mi  misteriosa  duda. 

— ¡Pobre  Luisa  mia!  dijo  Rafael,  contemplándola  largo  rato  sin 
decirla  mas  palabra.  ¡Pobre  Luisa  mia!  repitió  al  fin,  con  un  acen- 
to salido  de  lo  íntimo  de  su  corazón  y  besándola  en  la  frente,  y& 
no  rabioso,  sino  tierno,  se  separó  de  ella,  yo  creo  que  por  no  llorar 
como  ella  lloraba,  y  volvió  á  su  paseo,  aunque  no  ya  con  sus  desco- 
medidos pasos. 

A  esta  sazón  llamaron  á  la  puerta,  salió  la  patrona  á  abrir^  y  á 
poco  rato  entraron  en  la  habitación,  ella  y  un  hombre,  embozado  en 
una  mediana  capa  azul  con  embozos  y  cuello  corto  de  terciopelo 
encarnado.     ¡Caramba  si  hace  írio!  dijo  al  entrar  el  recien  venido 
7  desembozándose  después,  y  acercando  una  silla  á  la  copa,  se  sentó 
en  ella,  colocando  con  mucho  cuidado  sobre  sus  rodillas  los  dos  es- 
tremos  de  la  capa,  que  estaba  ceñida  á  su  cuello  por  unos  corchetes 
de  plata,  de  figura  de  leones  coronados.     Después  de  esto,   desem- 
paquetó sus  manos  de  unos  guantes,  no  muy  sucios,  fuertísimos  y 
anteados,  írotóselas  suavemente,   aproximándolas  al  fuego,  y  por 
fin,  diciendo  á  Luisa: — Luisita  mia,  yo  siempre  galante  con  las  da- 
mas, se  quitó  el  sombrero  y  le  dejó  sobre  la  mesa.     Pero  qué  es  esto, 
prosiguió,  ¿ha  llorado  vd.?  Voto  va  el  chápiro  verde,  que  siempre  he- 
mos de  estar  así!     Bien  es  que  con  ese  hermano  que  Dios  le  ha 
dado  á  vd.  que  en  vez  de  alegrarla,  no  hace  mas  que  pasearse  y  fu- 
mar, necesitando  él  también  de  consuelo,  no  es  estraño  que  suceda 
esto!     Vamos,  Luisita  mia,  vamos,  no  hay  que  aflijirse  asi,'mire  vd. 
que  las  lágrimas  ponen  en  remojo  la  cara,  y  acaban  con  la  hermosu- 
ra.    Ea,  Rafaelito,  venga  vd.  acá,  siéntese  á  la  lumbre  y  fumemos 
mientras  nos  disponen  la  cena.     Hizólo  así  Rafael,  y  apr^ándole  la 
mano^  le  dijo: 
"— Pe  veras,  señor  D.  Ramón,  que  cada  vez  le  quiero  á  vd.  masi 
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No  estaba  mal  colocado  el  cariño  de  Rafael,  porque  era  D.  Ra- 
món un  hombre  que  con  sus  cincuenta  y  tantos  años,  y  su  cara 
blanca,  enjuta  y   arrugada,  á  la  que  prestaban  aun  mas  bondad' 
unas  patillas  casi  blancas,  como   el  pelo,  convidaba  á  cualquiera  á 
quererle  á  primera  vista.  í 

— ^Y  hace  vd.  muy  bien  en  quererme  así,  le  replicó  D.  Ramón, 
porque  yo  también  les  quiero  á  vdes.  mucho.  Pero  vamos  á  ver, 
prosiguió,  yo  quisiera  saber  á  qué  vienen  estas  tristezas.  Hoy  hace 
ocho  dias  que  vinieron  vdes.  á  vivir  aquí:  desde  que  somos  compañe- 
ros de  casa,  maldito  si  les  he  visto  á  vdes.  pasar  un  dia  sin  lágri» 
mas.  Los  primeros  dias  les  aseguro  á  vdes.  que  esto  me  daba  ra- 
bia; como  yo  no  los  conocía  á  vdes.,  no  tenia  confianza  para  decir- 
las nada;  pero  ahora  mismo,  maldito  si  sé  á  qué  viene  tanto  lloro. 

— ¡Si  vd.  supiera  qué  desgraciados  somos!  dijo  Rafael. 
•  -—¡Toma!  replicó  el  viejo,  ¿y  qué  tiene  que  ver  el  ser  desgraciado 
con  ser  llorón?  No  digo  yo  que  estén  vdes.  todo  el  dia  bailando; 
pero  homl  re,  estar  así  como  yo. — ¿Pues  qué,  tan  feliz  soy?  Y  con 
todo,  ¡qué  diablo!  vamos  pasando  Que  son  vdes.  pobres,  también  lo 
soy  yo,  después  de  haber  seguido  la  carrera  de  las  armas  y  haber  lle- 
gado en  ella  al  grado  de  coronel.  Es  verdad  que  vdes.  al  parecer 
están  solos  y  sin  amparo  de  parientes.  Yo,  en  este  punto,  tengo 
aquí  un  hermano  riquísimo,  que  me  da  una  peseta  todos  los  dias,  y 
me  convida  á  comer  un  domingo  sí  y  otro  no.  En  esto  tienen  vdes. 
razón,  no  sé  cómo  se  puede  vivir  en  este  mundo  sin  un  hermano  ri- 
co. Un  hermano,  un  pariente  cualquiera,  son  una  gran  cosa;  por 
lo  menos,  si  ellos  son  ricos  y  uno  es  pobre,  pueJe  pedirles  limosna 
sin  vergüenza. 

Calló  por  un  momento  nuestro  buen  irilitar,  se  sonrió  como  quien 
suspira,  6  suspiró  como  quien  se  sonríe,  y  prosiguió  en  tono  de  dulce 
reprensión: — Vamos,  vamos,  señoritos,  que  no  hay  por  qué  suspirar 
tanto;  la  juventud  es  gran  cosa,  y  aun  rodeada  de  males,  >lla  por  sí 
CB  fuente  de  bienes  y  de  esperanza.  ¡Pobre  de  mí!  Mi  vejez  es  ma- 
la, y  si  pudiera  tener  esperanzas,  irían  á  parar  6  á  la  muerte,  6  á  la 
decrepitud,  que  es  peor  que  las  esperanzas  y  la  muerte.  Ademas,  ^o 
he  vivido  bien  en  el  mundo,  y  ahora  vivo  mal. 

— También  nosotros,  dijo  Rafael '  cbn  cierta  espresion,  que  mas  era 
de  orgullo  que  de  otra  cosa,  y  como  pie^Q  de  que  aquel  buen  viejo 
pudiera  creer  que  ellos  habían  sido  siempre  pobres. 

■-  .;  i't  ^        "-■-'■: 
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Flaqueza,  es  esta  que  siento  confesar  en  Rafael,  pero  la  tuvo. 
Verdad  es  que  todos  los  hombres  de  cierta  educación,  olvidándonos 
de  que  no  hay  ínayor  pobreza  que  la  de  ser  hombres,  educados  6  por 
«ducar,  miramos  con  cierta  repugnancia  y  vergüenza  la  falta  de  te* 
«ursos  pecuniarios.  Y  para  esto,  hay  una  razón  de  economía  políti- 
ca, 6  yo  no  sé  de  qué  ciencia,  que  consiste  en  decir  la  verdad,  consis- 
te en  ser, 'pero  la  razón  consiste  en  decir  que  el  hombre  sin  caudal 
numérico  y  sonante,  da  mas  que  medianos  indicios  de  no  tener  tam- 
poco caudal  de  talento,  cuyo  caudal,  ademas  del  talento,  está  com- 
puesto de  Itt  honradez,  de  la  laboriosidad  &«.  &c.  &c.,  y  de  otra  por- 
ción dé  buenas  cosas  morales  é  impalpables,  que  faltan  á  muchos  ri- 
cos herederos,  sin  que  se  note,  pero  que  deben  sobrar  al  que,  sin  ser- 
lo, qTiiera  tener  esperanzas,  aunque  no  sean  mas  de  ser  en  la  repú- 
blica lo  que  son  los  herederos  ricos. 

Tentado  estoy  de  dejar  mi  cuento  y  ponerme  á  hablar,  no  en  der»> 
cho,  porque  ni  lo  sé  ni  me  hace  al  caso,  pero  sí  contra  todo  derecho, 
ya  sea  romano,  jermánico  6  patrio,  acerca  de  los  testamentos  y  de 
las  herencias,  de  los  señores  y  de  los  esclavos,  de  «na  porción  de  co- 
sas, y  de  otra  porción  de  cosas-,  pero  aunque  se  »e  pafum  muy  bue- 
nas ganas,  considero  que  eeto  habia  de  disgustar  á  los  lectores,  mo- 
cho mas  aun  que  el  cuento,  y  «onsidero  «demají  que  el  mimdo  tiene 
derecho  á  seguir  boaI,  derecho  que  ha  adquirido  con  ima  posesión  «té 
huenafé  de  muchos  aikos,  sin  que  nadie,  por  lo  tanto,  pueda  legttl- 
mente  perturbarle  en  la  pacífica  posesión  de  sn  malestar.  Bmíí 
^ui  possident. 

Quedamos  en  aquello  de  que  dijo  Rafael,  que  él  y  su  hermaa%  si    i;V  :\ 
hablan  sido  siempre  pobres. 

—Eso  es  lo  que  yo  no  eabia,  respondió  don  Ramón,  porque  aun- 
que es  verdad  que  yo  veía  en  vdes.  algo  de  estr*erdinarto^  como  la 
buena  educación^  sin  embargo,  no  teniendo  la  suficiente  confianza 
para  pedirles  á  vdes.  esplicaoloneB  acevca  de  eu  situación,  no  les  ha- 
bía hecho  á  vdes.  ninguna  pregunta,  porque  como  -casi  todos  los  deA> 
graciados,  tengo  un  carácter  muy  poco  investíg^a^or.       j     ■■-'■^'^ 

— Pues  yo,  señor  don  Ramón,  le  contaj^é  á  fd.  sin  qae  vd,  me  lo 
pregunte,  todo  lo  que  nos  ha  pasado  en  muy  poco  tiempo,  que  esto- 
do  lo  que  nos  ha  pasado  en  toda  nuestra  vida. 

— ^Y  yo  se  lo  agradeceré  á  vd.  mucho,  Rafa^to  nao.         '''""" 
-'  — ^Y  puede  vd.  agradecémielo,  porque  esta  ee,  an  mi  cMietei^iDM 
gran  prueba  de  amistad.  #- . 


*^>' 
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En  esto  entró  la  patrona,  trayendo  en  un  cesto  de  paja  todo  lo 
necesario  para  poner  la  mesa  para  cenar.  Pusiéronse  con  este 
motivo  en  movimiento,  Luisa,  Rafael  y  don  Ramon^  y  entre  todos 
colocaron  la  mesa  en  medio  de  la  habitación,  precisamente  sobre  la 
copa,  que  no  venia  mal  para  dar  calor  á  sus  pies,  entre  tanto  que 
el  de  la  cena  ponía  en  acción  el  de  sus  estómagos.  Sacó  del  cesto 
la  patrona  un  mantel  no  muy  limpio,  cubrió  con  él  la  mesa  después 
de  haberla  despojado  de  su  estropeado  tapete,  y  colocó  sobre  ella 
hasta  tres  platos  de  talavera,  no  ñna,  acompañados  de  sus  corres- 
pondientes cubiertos,  que  por  ser  de  plata  no  necesitaban  de  las 
iniciales  de  los  huéspedes,  que  tenian  grabadas,  para  ser  declarados 
libres  del  dominio  de  la  dueña  de  todas  las  demás  alhajas  que  com- 
ponían el  aparador.  Sentáronse  á  las  dos  cabeceras  nuestros  dos 
h«rmanos,  teniendo  en  medio  á  don  Ramón,  y  dejando  libre  el  otro 
Jado  de  la  mesa  para  colocar  en  él  una  jarra,  también  de  Talavera 
ciudad  famosísima,  y  ima  botellita  de  cristal,  blanca,  larga  y  del- 
gada, que  podía  haber  sido  bote  de  agua  de  colonia,  y  que  contenia 
ahora  la  ración  de  vino  del  pobre  viejo,  porque  nuestros  jóvenes  no 
lo  bebían.  Entró  otra  vez  la  patrona,  y  les  puso  de  un  golpe  toda 
la  cena  en  la  mesa:  con  una  mano  im  plato,  casi  grande,  de  gmsado 
de  vaca  con  patatas,  y  con  la  otra  los  postres,  que  se  reducían  á 
manzana  y  media,  cuestión  gramatical,  ¿colocada,  6  colocadas? 
en  una  frutera  de  China,  famosísimo  imperio,  que  sabe  Dios  cómo 
habría  venido  á  aquella  caa&i 

Si  los  postres  eran  escasos,  estaban  servidos  con  cierta  decenciaj 
con  razón  dice  el  refrán  que  Dios  aprieta,  pero  no  ahoga* 

En  fin,  después  de  haber  pedido  pan  y  vasos,  que  era  lo  único  que 
86  le  había  olvidado  á  la  señora  Petra,  y  lo  que  faltaba  para  que  la 
mesa  estuviera  completaj  hubo^  como  se  echará  de  ver,  todos  los 
instrumentos  necesarios  para  que  las  personas  racionales  coman. 
-  — Conque  vamos,  Rafaelito,  dijo  don  Ramón,  cuénteme  vd., 
vittiiénteme  vd.  lo  que  le  ha  sucedido.  i  ..     .tiííí.. 

— Cenemos,  respondió  Rafael,  y  después  yo  le  contaré  á  rd.  l§ 
que  quiera  cuando  se  haya  ido  á  dormir  esa  buena  mujer,  que  para 
nada  necesita  saber  quién  yo  soy. 

— ^Recelo  de  niño,  dijo  don  Ramón.  .  i       ,     ,  .    ■:¡^■<^ 

— ^No  es  sino  orgullo  de  una  especie  muy  rara.       .  •  i¿  o'^  7 — 

—Pues  á  ese  orgullo  de  una  especie  muy  rara  es  á  lo  que  jo  U* 
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xao  recelo  de  niño,  porque  solo  le  tienen  los  desgraciados  principian- 
tes, que  todos  son  pudorosos,  orgullosos,  6  lo  que  vd  quiera,  con  la 
gente  mas  baja  que  ellos:  pero  viene  un  tiempo,  amigo  mió,  en  que 
la  desgracia  toma  cierto  carácter  cínico  y  franco,  y  entonces,  el  des- 
graciado que  ha  tenido  esto  que  llamamos  clase,  se  olvida  de  ella 
y  se  le  da  tres  pitos  de  que  sepan  su  desgracia  todos  los  hombres 
del  mundo,  mas  altos  ó  mas  bajos  que  él.  u 

Al  oír  estas  palabras,  que  salian  de  los  labios  de  don  Ramón  coa 
cierta  tranquilidad  amarga,  sonrojóse  lijerarnente  el  rostro  aristo- 
crático de  Luisa,  pero  nadie  lo  notó;  y  como^ntonces  entraba  la  vie- 
ja Petra,  dio  otro  giro  Rafael  á  la  conversación,  que  no  fué  muy  vi- 
va, porque  comian  todos  con  bastante  apetito.  Acabaron  por  fin  de 
cenar,  separaron  la  mesa  dejando  libre  la  copa,  y  sentáronse  los  tres 
á  su  derredor,  escarbando  el  fuego  con  una  llave  vieja  que  servia  de 
paleta.  Encendieron  don  Ramón  y  Rafael  sus  cigarros  y  se  pusie- 
ron á  fumar,  y  después  que  la  patrona  recogió  todos  los  chismes  de 
la  mesa,  y  trajo  dos  velones  á  manera  de  candiles,  apagados,  leg 
preguntó  si  querían  algo,  y  dándoles  las  buenas  noches,  se  fué  por 
la  cocina  á  su  camaranchón. 

— Pues  señor,  dijo  Rafael,  mucho  siento  tener  que  recordar  tiem- 
pos mejores;  pero  ¡qué  diablo!  yo  tengo  la  culpa  de  todo,  y  bien  me- 
rezco no  tenerme  lástima  á  mí  mismo.  ¡Pobre  Luisa!  Por  tí  sola 
estoy  afligido,  te  he  envuelto  en  mi  desgracia,  ;  .  .  .': :     v 

— No,  Rafael,  no,  si  yo  no  hubiera  querido  seguirte,  no  lo  hubiera 
hecho;  no  estés  triste  por  mí,  yo  te  quiero  ahora  lo  mismo  que  antes, 
¡ingrato!  ¿Crees  que  puedo  yo  culparte  de  nada?  ¿No  crees  en  mi  ca- 
riño que  te  disculpa  de  todo?  , 

— ¡Luisa  mia!  yo... 1..  ^  .1-:^    /  V'-i  ,-;        ' 

— A  un  lado  todo  esó,  señoritos,  créanme  vdes.,  si  empiezan  vdes. 
á  echarse  culpas  y  descargarse  de  culpas,  de  palabra  en  palabra  se 
enternecerán  vdes.  y  empezarán  á  llorar  y  hacer  otras  tonterías. 

Habia  en  estas  palabras,  bruscas  al  parecer,  cierto  cariño  cando- 
roso y  paternal,  que  aunque  los  lectores  lo  tomen  á  broma,  suavizó 
un  poco  la  situación  de  Rafael  y  de  Luisa.  Infundióles  el  buen  vie- 
jo cierta  enerjía  que  les  hizo  suspender  el  tiemísimo  diálogo  que 
sin  duda  ninguna  empezaba  así,  para  concluir  en  lo  que  él  llama» 
bft  llorar  y  hacer  otras  tonterías. 
**-iConque  TWAOB,  Eafaehto,  á  nuestro  cuentOi  ■  ; 
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— ^Nosotros,  señor  don  Ramón,  somos  de  im  pueblo  de  Andalu< 
cía;  nuestro  padre  era  de  Asturias,  y  habiendo  sido  militar,  en  la 
guerra  de  la  independencia  cayó  prisionero,  y  después  de  haber  es- 
tado en  Francia  algunos  años,  volvió  casado  con  ima  francesa  no- 
ble y  rica,  á  recojer  la  herencia  de  su  padre  cuando  este  murió:  su 
madre  habia  muerto  hacia  ya  mucho  tiempo,  y  no  tenia  en  su  país 
ningún  pariente.     Redujo  á  dinero  todos  sus  bienes^  y  volvióse 
con  su  mujer  á  Francia,  donde  estuvo  hasta  que  murieron  nuestros 
abuelos  maternos,  y  muerto  también  un  hijo  que  allí  habia  tenido, 
dÍRgustóse  del  país,  y  como  mi  madre  no  tenia  alií  ma.8  que  parien- 
tes lejanos,  se  volvió  con  ella  á  España  y  se  estableció  en  Andalu- 
cía en  un  pueblo  n©  muy  grande,  pero  colocado  en  Tma  deliciosísi- 
ma posición.  Allí  nacimos  nosotros  y  allí  hemos  vivido  hasta  hace 
muy  poco  tiempo.  Mi  padre,  que  habia  sido  militar,  mas  que  por  afí- 
7:ion  á  esta  carrera,  por  la  honrosa  obligación  de  defender  su  patria, 
en  vez  de  entretenerse  ahora  en  la  caza  y  otros  ejercicios  semejan- 
tes, que  son  el  recurso  de  los  militares  viejos,  se  dedicaba  en  el  reti- 
ro del  pueblo  en  que  vivíamos,  al  estudio  de  las  ciencias  físicas.  Te- 
nia una  mediana  biblioteca  y  un  bien  provisto  gabinete  de  historia 
natural.   Mi  madre  era  una  angelical  mujer,  que  debia  haber  sido 
en  su  juventud  muy  bonita,  y  que  conservaba  aún  cierta  belleza 
delicada.  Habia  recibido  una  esmeradísima  educación,  y  las  dis- 
tracciones que  la  música  y  la  pintura  la  proporcionaban,  unidas  al 
mucho  amor  que  á  mi  padre  y  á  nosotros  nos  tenia,  la  compensa- 
ban del  aislamiento  en  que  pasaba  su  vida. 

Y  he  dicho  aislamiento,  porque  efectivamente  aislados  viviamoa 
en  el  pueblo.  Mi  padre,  aunque  tenia  un  carácter  bastante  dulce  en 
su  casa,  no  le  tenia  sino  muy  agrio  para  todas  las  personas  del  pue- 
blo, que  le  incomodaban,  como  él  decia,  con  sus  sandeces  y  grose- 
rías. Mi  madre,  como  estraña  á  todas  las  costumbres  del  país,  no  en- 
contraba tampoco  diversión  en  lo  que  allí  la  jente  se  divertía,  que 
era  en  reunirse  en  sociedad  por  las  noches;  pero  como  esta  sociedad 
no  tenia  nada  de  amable,  y  era  muy  diferente  de  la  en  que  mi  ma» 
dre  se  habia  criado,  no  la  sirvió  sino  para  fastidiarla  los  primeros 
dias,  y  para  criticarla  cuando  después  aburrida  de  ella  la  abandonó. 
No  le  chocará  á  vd.  después  de  esto,  que  mi  familia  fuera  poco  me« 
nofl  que  aborrecida  en  el  pueblo,  por  org^osa,  intratable  y  OMQX». 

No  se  les  daba  de  eato  ningún  cuidado  á  mÍ9  padres,  ^u<3  mfr 
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ban  su  vida  dulcemente  entretenidos  educándonos  á  mi  hermana 
yámí. 

Jli  padre  dejó  que  mi  madre  educara  á  Luisa  como  mejor  quÍ8Íe«- 
ra,  y  éi  se  encargó  de  educarme  á  su  modo.  Me  hizo  estudiar  una 
porción  de  cosas,  y  yo,  aunque  holgazán,  era  sin  duda  el  muchacho 
mejor  educado  que  habla  en  muchas  leguas  á  la  redonda.  Mi  her- 
mana, al  lado  de  mi  madre,  de  dia  en  dia  adelantaba  prodigiosa- 
mente en  todo  lo  que  puede  adornar  y  embellecer  á  una  mujer.  Ten- 
dría yo  unos  diez  y  seis  ó  diez  y  siete  años,  cuando  mi  padre  tuvo 
que  hacer  un  viaje  á  Paris,  y  rae  llevó  consigo.  El  tiempo  que  duró 
este  viaje,  ha  sido  el  mas  feliz  de  toda  mi  vida,  porque  mi  padre, 
condescendiente  conmigo,  me  daba  bastante  libertad  para  que  yo, 
íomo  él  decia,  fuera  conociendo  el  mundo.  Yo  no  dejé  de  aprove- 
charme y  de  hacer  por  mi  parte  todo  lo  posible  para  conocerle.  Mi 
padre  me  decia  que  yo  tenia  un  gran  defecto,  que  era  la  irreflexión; 
yo  creo  que  no  se  equivocaba.  Volvimos  al  fin  de  nuestro  viaje. 
Yo  no  podia  acostumbrarme  á  mi  primera  vida,  y  estaba  disgustado 
de  todo,  hasta  el  punto  de  que  muchas  veces  se  me  paseó  por  la 
imaginación  el  suicidio. 

Yo  hubiera  querido  mejor  escaparme  de  casa  y  marcharme  á  cual- 
q^uiera  parte;  pero  á  esto  se  oponía  mas  que  el  amor,  la  compasión 
pe  yo  tenia  á  mi  padre,  que  estaba  tristísimo  porque  de  resultas  del 
negocio  que  le  habia  llevado  á  Paris,  había  perdido  una  enorme  su- 
ma de  dinero.  En  este  estado  estaba  yo  cuando  murió  mi  madre. 
La  tristeza  que  me  causó  su  muerte,  me  hizo  olvidar  mis  inquietos 
deseos.  ■■;"'''-"'.,■'"  ■  "^■;;';-"- 

Vivimos  así  tristemente  ima  porción  de  tiempo,  hasta  que  á  esta 
tristeza  vino  á  unirse  otra  de  otro  género,  pero  grande  también.  Un 
dia  que  volvíamos  á  nuestra  casa,  después  de  haber  pasado  dos  en 
el  campo,  hallamos  la  puerta  cerrada-,  en  vano  nos  cansamos  en  lla- 
mar; no  habia  nadie  dentro:  por  fin,  se  descerrajó  la  puerta  y  en- 
tramos. Los  criados  hablan  desaparecido,  corrió  mi  padre  al  mo- 
mento á  su  cuarto,  y  halló  abierta  una  puertecilla  imperceptible 
lie  en  vua.  tabique  habia. 

— ¡Os  han  robado  la  vida,  pobres  hijos  mios!  esclamó  abrazán- 
ionos  convulsivamente.  No  quiero  acordarme  de  lo  que  entonces 
padeció  mi  padre.  Nosotros  olvidamos  por  él  todo  lo  demás,  y  al  ñn 
logramos  que  no  le  matara  el  dolor  que  por  nosotros  sentía. 
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Mientras  contaba  esto  Rafael,  brillaban  sus  ojos  humedecidos  por 
dos  lágrimas  que  el  recuerdo  de  su  padre  le  arrancaba,  y  lloraba 
Luisa  en  silencio  con  ese  llanto  que  hilo  á  hilo  sacan  de  nuestro  co- 
razón  los  recuerdos  de  amor  y  de  ternura.  Don  Ramón  no  lloraba, 
porque  no  le  presentaba  con  viveza  su  imaginación  al  padre  infe- 
liz  que  ve  muerta  la  esperanza  de  sus  hijos;  pero  estaba  todo  lo  en- 
ternecido que  podia  eptar,  y  componiendo  su  cigarro  con  un  increí- 
ble esmero,  se  hacia  distraído  sin  atreverse  á  mirar  á  los  dos  her- 
manos.    Hubo  un  momento  de  silencio,  y  prosiguió  Rafael. 

— Un  criado  antiguo  de  mi  padre,  que  le  habia  servido  lo  menos 
veinte  años  y  que  tenia  mas  de  sesenta,  sabia  el  secreto  paraje  don- 
de tenia  mi  padre  todo  su  dinero;  este  fué  el  que  haciendo  cómpli- 
ces suyos  á  todos  los  demás  criados,  nos  robó  y  huyó  con  ellos  á 
donde  hasta  ahora  nadie  los  ha  hallado.  Mi  padre  yo  no  sé  por  qné 
tenia  el  capricho  de  que  el  mejor  caudal  es  el  que  consiste  en  dine- 
ro contante:  todo  el  suyo  estaba  encerrado  en  una  arquita  de  hierro 
que  creia  suficientemente  guardada,  porque  no  era  avaro,  en  un  ni- 
cho sijilosamente  cerrado,  y  cuya  puerta  estaba  blanqueada  como 
lo  restante  de  la  pared.  Yo  no  sé  cómo  sabia  este  secreto  el  infame 
viejo,  que  para  decir  verdad,  quitada  esta  faltilla,  no  habia  cometi- 
do otra  mientras  habia  estado  en  casa,  distinguiéndose  por  el  amor 
que  nos  tenia  y  por  su  religiosa  fidelidad. 

— Tentóle  el  diablo  sin  duda,  dijo  don  Ramón. 
— Podia  haberle  destentado  Dios,  prosiguió  Rafael,  y  á  todos  no3 
hubiera  venido  bien;  pero  no  aucedió  así,  sino  que  consintió  que  pa- 
sara á  manos  de  un  viejo  para  condenarse,  la  fortuna  de  dos  jóve- 
nes, que  acaso  por  ser  pobres  se  condenarán  también. 

Reflexión  es  esta  que  no  podemos  dejar  pasar  de  ninguna  manera 
sin  censura.  ¿Quién  eres  tú,  miserable  hombre,  para  meterte  en 
cuentas  con  el  Hacedor?  ¿Sabes  tú  acaso  lo  que  te  conviene?  ¿Te 
has  olvidado  de  que  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga?  ■•■ ' 

Algimos  hay  que  dicen  que  con  la  misma  razón  puede  asegur«- 
se  que  tampoco  hay  bien  que  no  venga  por  mal.  Si  esto  fuera  ver- 
dad, el  mal,  padre  del  bien,  seria  abuelo  del  mal  y  bisabuelo  de  otro 
bien,  y  tatarabuelo  de  otro  mal,  y  así  sucesivamente;  de  lo  que  re- 
sultaría que  no  habría  ni  bien  ni  mal  estables  y  duraderos.  No  v» 
esto  muy  descaminado  de  lo  que  en  la  vida  se  observa.  ¿Pero  en- 
tonces, no  hay  bien  absoluto,  no  hay  felicídp4?  Pues  ya  se  ve  qu9 
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no  la  hay,  y  aunque  es  verdad  que  nos  vendría  mal  á  nosotros  pe- 
regrinos que  peregrinamos  en  romería  por  este  al  otro  mundo,  hacer 
el  viaje  alegremente  y  con  gozo,  6  no  hacerle;  sin  embargo,  ¿qué 
sabemos  nosotros  de  e  so? 

Paciencia  y  barajar,  que  no  se  hizo  Zamora  en  una  hora.  ¿Pues 
qué,  no  hay  mas  que  irnos  al  cielo  los  que  á  él  estamos  destinados, 
sin  haber  hecho  nada  para  ganarle?  ^Quien  quiera  truchas  que  se 
moje  las  bragas.  Y  perdóneseme  el  mal  tono  del  reíiran,  en  atención 
i  que  aquí  encaja  como  de  molde. 

Y  en  cuanto  á  vosotros,  los  que  os  hayáis  de  condenar,  ¿de  qué 
os  quejáis?  Sabed,  pobres  tontos,  que  estos  males  de  acá  son  tortas 
y  pan  pintado,  comparados  con  los  que  habéis  de  padecer  en  el  in- 
fierno, y  que  el  mas  agudo  dolor,  aunque  sea  de  muelas,  que  padez- 
cáis aquí,  le  habéis  de  llorar  con  ternura,  como  un  placer  pasado, 
basta  en  los  momentos  que  en  el  inñemo  están  destinados  ai  regó 
cijo  y  sabroso  entretenimiento  de  las  almas.  Y  así,  ni  los  que  nos 
salvamos,  ni  los  que  os  condenáis,  podemos  ni  debemos  quejamos 
de  este  mundo;  y  si  alguno  se  queja,  será  un  bruto  testarudo  é  in- 
capaz del  precioso  don  del  raciocinio,  porque  si  no,  á  poca  lógica  que 
tuviera,  daria  con  estas  razones  y y  al  fin  dariacon  estas  razo- 
nes y  con  otras,  y  probaria  que  era  un  hombre  hecho  y  derecho,  con 
BU  alma  correspondiente  para  pensar. 

Pero  volvamos  á  E-afael,  que  seg^a  diciendo.  Desde  este  maldito 
día,  no  volvimos  á  tener  uno  solo  bueno.  Mi  padre  yo  no  sé  si  se 
hizo  mas  áspero  de  carácter,  6  si  á  mí  solo  me  lo  parecía;  porque  en- 
tonces empezó  á  hablarme  todos  los  días,  acerca  de  la  necesidad  en 
en  que  yo  estaba  de  dedicarme  á  algo.  Como  hasta  entonces  no  ha 
bia  entrado  en  mis  cuentas  la  de  que  algún  dia  tendría  que  traba- 
jar para  sostenerme,  no  era  de  esto  de  lo  que  con  mas  gusto  hablaba 
con  mi  padre,  que  se  desesperaba  al  ver  mis  pocos  ánimos,  y  se  echa- 
ba á  sí  mismo  la  culpa  de  no  haberme  destinado  á  ninguna  carrera 
fija.  Al  fin,  ayudado  por  sus  consejos,  y  mas  que  por  nada,  por  la 
crítica  posición  en  que  nos  hallábamos,  porque  ya  estábamos  man- 
teniéndonos con  él  dinero  á  que  se  hablan  reducido  todos  los  mué 
bles  de  lujo  y  alhajas  que  en  mi  casa  había,  hubiera  yo  sin  duda 
niiíffuna  dedicádome  á  trabajar;  pero  á  esta  sazón,  mi  padre  cayó 
enferrno.  Durante  la  enfermedad,  que  fué  larga  y  peligrosa,  no  se 
pensó  en  nada  sino  en  su  vida.     Cuando  se  levantó  de  la  cama, 
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donde  habia  padecido  tanto  moral  como  físicamente,  estaba  mi  po- 
bre padre  completamente  enajenado,  y  habia  caido  en  un  estado  de 
imbecilidad  en  que  ni  tenia  memoria,  ni  aun  conciencia  de  vida. 

Luisa  lloraba,  ahogando  los  suspiros  dentro  de  su  pecho.  Eafael 
procuraba  separar  los  ojos  de  ella,  y  hablaba  con  cierta  valentía, 
queriéndose  hacer  superior  á  la  amargura  de  sua  recuerdos. 

— En  esta  situación,  prosiguió,  pasó  una  porción  de  tiempo,  en 
la  cual,  como  mi  padre  estaba  reducido  al  estado  de  un  niño,  fui  yo 
el  jefe  de  la  familia.  Cada  dia  pensaba  mil  veces  en  tomar  una 
resolución,  y  ver  el  modo  de  asegurar  nuestra  vida;  pero,  á  decir 
verdad,  nunca  lo  pensé  seriamente,  porque  nunca,  por  mas  que  he 
querido,  he  pensado  seriamente  en  nada,  ni  he  podido  concebir  cómo 
el  porvenir  puede  labrarse  en  el  presente.  Así,  pues,  dia  tras  dia,  so 
pasaron  todos  los  que  me  podian  haber  servido  para  arreglar  mi 
vida.     A  este  tiempo,  ya  se  habia  vendido  la  casa  en  que  viviamos. 

Desde  que  yo  estaba  á  la  cabeza  de  la  casa,  se  habia  gastado  un 
dineral;  porque  en  la  parte  económica,  no  se  ha  conocido  un  padre 
de  familias  peor  que  yo:  en  limosnas  solo,  he  gastado  un  ojo  de  la 
cara.  Yo  creo  que  las  leyes  dicen  algo  de  curador,  6  cosa  así,  para 
los  hijos  de  un  padre  demente,  menores  de  edad;  pero  el  juez  de  pri- 
mera instancia  era  enemigo  de  mi  padre,  y  no  se  habia  acordado  de 
tal  cosa.  Yo  me  alegro  de  esto  todavía,  aunque  acaso  debiera  sen- 
tirio;  porque  aborrezco  de  muerte  todas  las  leyes  escritas,  y  necesito 
de  toda  mi  fé  para  no  aborrecer  las  reveladas.  - 

Siento  en  el  alma  que  Rafael  no  sea  un  modelo  de  virtud;  pero^ 
por  lo  visto,  según  tres  6  cuatro  cosas  que  le  hemos  oido  decir,  des- 
de que  está  hablando,  no  es  su  corazón,  ni  todo  lo  blando,  ni  todo 
lo  sencillo  que  nosotros  quisiéramos.  Nosotros,  es  decir,  los  lecto- 
res y  yo,  que  todos  en  general,  y  cada  uno  en  particular,  somos  in- 
dudablemente todo  lo  virtuosos  que  podemos  ser,  aunque  no  perfec- 
tos, que  es  nuestro  gran  sentimiento,  y  debe  serlo  mucho  mayor  con 
respecto  á  las  mujeres,  porque  quitan  toda  esperanza  de  perfec- 
ción en  ellas  aquellas  palabras  de  las  sagradas  letras  que  dicen:  ¿mu- 
lierem  fortem  quis  invenietl  ¿Quién  dará  con  la  mujer  fuerte?  Yo 
he  dado  con  muchas  mujeres  fuertes,  y  la  mayor  parte  de  ellas  lo 
aon;  pero  no  es  sin  duda  de  esta  ibrtaleza  de  la  que  se  habla. 

— .Mi  padre  murió,  siguió  diciendo  Rafael,  sin  que  yo  me  hubieii^ 
4«terminado  á  nada,  y  nos  quedamos  Luisa  y  yo  solos  en  el  mun*^ 
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do.  Pasamos  dos  6  tres  meses  en  la  mayor-  tristeza,  y  aunque 
muchas  veces  nos  parecía  mentira  que  nuestro  padre  habia  muerto^ 
flu  sitio  vacío  en  la  mesa,  y  otra  porción  de  tristes  verdades,  venían  á 
desgarrarnos  el  corazón,  y  entonces  llorábamos,  pero  sentíame»  un 
amor  tan  grande  á  la  muerte,  que  era  quien  únicamente  podía  reu- 
nimos con  nuestros  padres,  y  una  especie  de  imposibilidad  de  vivir 
sin  ellos,  que  yo  no  sé  cómo,  ni  por  qué  no  nos  perdonó  entonces  la 
vida  los  crueles  martirios  que  nos  daba.  Todavía  no  puedo  yo  conce- 
bir cómo  un  hijo  no  muere  al  mismo  tiempo  que  su  padre.  Siempre  que 
pienso  en  esto,  caigo  en  una  especie  de  enajenajiüento,  en  que  no  sé 
ni  qué  soy  yo,  ni  qué  es  este  mundo,  ni  qué  es  el  otro,  ni  qué  ea 
Dios:  al  fin,  no  sé  sino  que  padezco  horriblemente,  y  hay  en  mí  tal 
impotencia  y  debilidad,  que  si  alguno  me  atormentase  así,  con  vo- 
luntad de  atormentarme,  tendría  que  ser  cruel,  y  bárbaro,  y  co- 
barde y }■■-' 

— ¡Ea!  dijo  don  Eamon,  que  veía  que  los  ojos  de  Rafael  se  iban 
animando  con  una  ecerjía  amenazadora,  sígame  vd.  contando  su 
historia.     ¿Qué  hizo  vd.  después  que  murití  su  padre? 

• — Después,  dijo  Rafael,  á  quien  esta  lijera  interrupción  había  cor- 
tado el  revesino;  después  que  pasó  este  tiempo,  un  día,  después  de 
muchos  que  habían  pasado  lloviendo,  amaneció  tan  claro,  tan  hermo« 
BO,  el  sol  bañaba  con  una  luz  tan  alegre  los  verdes  campos  cercanos 
y  las  azules  crestas  de  las  montañas  que  se  perdían  en  el  horizonte, 
que  estando  yo  asomado  al  balcón  de  mi  cuarto,  empecé  á  respirar 
envuelto  con  el  aire  suave  y  aromático  que  besaba  las  mas  delicadas 
flores  del  jardín,  sin  moverlas  apenas,  una  alegría,  una  confianza  en 
mí  mismo,  una  cosa,  en  ñn,  que  no  sé  lo  que  era,  que  se  apoderó  de 
mí,  y  llenándome  de  esperanzas  vagas,  me  hizo  concebir  la  idea  de 
entregarme  á  la  suerte.  Ese  sol,  ese  aire,  ese  cielo,  todos  estos  pen- 
samientos, mas  hermosos  aún  que  el  sol,  el  aire  y  el  cielo,  ¿no  son 
míos?  me  decía  yo  á  mí  mismo.  ¿La  suerte  podrá  menos  de  sex 
madre  amorosa  de  quien  t^nto  y  tan  inocentemente  goza?  Yo  he 
nacido  para  ser  feliz,  mi  felicidad  no  está  aquí,  corramos  en  pos  de 
ella. 

La  consecuencia  que  yo  saqué  de  esta  felicidad  que  me  habia  he 
cho  sentir  la  hermosura  de  la  naturaleza  y  de  la  soledad,  porque  des- 
de mi  balcón  tenía  á  la  vista  un  tranquilo  y  solitario  campo;  la  con- 
secuencia que  yo  saqué,  sin  que  después  haya  podido  adivinar  el 
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por  qué,  cuando  he  pensado  en  ese  dia,  fué  que  la  ventura  mia  es- 
taba en  la  sociedad  y  en  el  tumulto.  Fija  ya  esta  idea  en  mi  ima- 
ginación, no  me  costó  mucho  trabajo  el  convencer  á  Luisa  de  que 
era  buena.  La  hablaba  yo  con  un  convencimiento  tan  íntimo,  con 
una  verdad  tan  grande,  que  logré  inspirarla  mi  misma  confianza,  y 
consintió  en  acompañarme  á  Madrid,  desde  donde,  la  decia  yo,  iría- 
mos á  visitar  otros  paises;  porque  yo  así  lo  creia,  aunque  no  sabia 
el  cómo.  No  teníamos  nadie  que  nos  estorbara  6  que  nos  aconse- 
jara, que  entonces  hubiera  sido  lo  mismo:  por  consiguiente,  en  muy 
poco  tiempo  estuvimos  en  disposición  de  emprender  nuestro  viaje. 
Vendimos  los  muebles  que  nos  quedaban;  y  entre  el  dinero  que  nos 
produjeron  y  el  que  teníamos,  venimos  á  reunir  unos  rail  duros. 
Desde  luego  nos  pareció  poco  dinero,  pero  el  bastante,  según  mia 
cuentas,  para  lo  que  necesitábamos.  .        ! 

Teníamos  también  una  casuca  con  una*  huertecilla,  pero  no  la 
quisimos  vender,  y  se  la  dimos  á  una  pobre  mujer  que  la  habitaba, 
que  era  viuda  y  tenia  una  porción  de  hijos.  Aquello  no  valia  mas 
que  cuatro  ó  cinco  mil  reales,  pero  era  para  la  pobre  mujer  la  felici- 
dad de  toda  la  vida,  y  á  nosotros  nos  aiunentaba  bien  poco  el  caudal. 
No  hay  dinero  en  el  mundo,  que  pague  la  sensación  que  esperímen- 
tamos  al  ver  las  lágrimas  de  agradecimiento  que  derramaba  aque- 
lla pobre  jente.  Desde  el  umbral  de  esta  casa  montamos  en  nuestro 
carruaje,  porque  no  quisimos  dar  esta  buena  nueva  á  aquellos  pobres 
hasta  el  último  momento.  En  esto  hubo  en  mí  cierta  especie  de 
superstición,  porque  creia  yo  que  la  bendición  de  aquella  familia  en 
el  principio  de  nuestro  viaje,  er»de  buen  agüero  y  valia  tanto  por 
lo  menos,  como  una  bendición  papal.  Llegamos  después  de  un  corto 
viaje  á  Madrid,  y  aquí  ha  sido  donde  yo  he  aprendido  que  las  ben- 
diciones no  sirven  de  nada,  si  no  van  acompañadas  de  otras  muchas 
cosas.  Los  primeros  días  no  dejó  de  ocurrírseme  algunas  veces,  que 
nada  tenia  de  bueno  nuestra  posición;  pero  esto  solo  se  me  ha  ocur- 
rido en  dos  temporadas  de  nuestra  estancia  aquí,  al  principio,  en  que 
la  falta  de  relaciones  me  hacia  considerar  temblando  eridaiido  nuestro 
aislamiento,  y  ahora  al  último,  cuando  he  visto  que  todas  las  relacio 
nes  contraidas  no  se  oponen  de  ninguna  manera  á  que  uno  pueda  estax 
aislado  tanto  como  guste.  Ya  me  cansaba  yo  de  estar  solo  en  me- 
dio de  tanta  jente,  cuando  á  los  cuatro  6  seis  días  de  nuestra  llega- 
da, encontré  afortunadamente  á  im  teniente  coronel,  muchacho  de 
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escelente  carácter,  que  había  parado  en  una  de  sus  espediclones, 
quince  dias  en  nuestro  pueblo,  donde  nos  habíamos  hecho  muy  ami- 
gos. Uno  y  otro  nos  alegramos  mucho  de  encontrarnos,  y  desde 
aquel  día  empezó  para  mí  una  vida  nueva.  Tenia  mi  amigo  mas  de 
trescientos,  y  bien  pronto  tuve  yo  otros  tantos.  Entonces  ya  no  me 
acordé  de  otra  cosa  sino  de  divertirme,  y  aunque  no  me  olvidaba 
de  nuestra  crítica  posición,  sin  embarco,  siempre  que-  esta  idea  me 
venía  á  las  mientes,  me  decía  yo  á  mí  mismo;  ya  destinaré  yo  un 
rato  á  pensar  seriamente  en  esto,  y  lo  que  es  seriamente  nimca  lie- 
gu"é  á  pensar. 

Luisa  me  preguntaba  muchas  veces  qué  tal  iban  mis  asuntos,  y 
yo  la  respondía  que  perfectamente,  y  se  lo  probaba  contándola  una 
por  ima  todas  las  carreras  que  un  hombre  de  mi  talento  podía 
emprender  cuando  le  diera  la  gana.  Jíucho  me  quitaron  el  tiempo 
para  pensar  en  otra  cosa,  irnos  amores  que  tuve  y  que  todavía  ten- 
go con  una  hermosísima  muchacha  de  quien  me  enamoré,  ¡me  acor» 
daré  toda  mi  vida!  la  primera  tarde  que  fuimos  al  paseo  al  Prado. 
Lo  primero  que  hice  así  que  tuve  amigos,  fué  buscar  uno  que  me 
llevara  á  casa  de  mi  querida,  que  vive  con  una  tia  suya,  porque  han 
muerto  sus  padres.  No  se  pasaron  cuatro  días,  cuando  ya  nos  que* 
riamos  los  dos  con  todo  el  amor  que  hay  en  el  mundo;  coa  un 
amor. . . .! 

Calló  aquí  Rafael,  y  estuvo  largo  rato  embebido  en  sus  pensa- 
mientos. En  medio  de  toda  su  ligereza,  yo  tengo  para  mí  que 
aquel  muchacho  había  áe  amar  con  todo  su  corazón,  y  que  el  pe- 
bre padeció  con  el  recuerdo  de  sus  amores,  lo  que  solo  sabe  el  que 
haya  padecido  de  este  achaque.  Yo  no  só  sí  he  padecido,  y  me 
gpiardaré  muy  bien  de  decir  una  palabra  de  lo  que  yo  me  figuro 
que  sentiría  Rafael,  temeroso  de  descubrir  la  mucha  frialdad  ó  el 
mucho  calor  de  mí  corazón,  ó  mí  poca  esperiencía. 
.  y  ya  que  se  habla  aquí  de  esperiencía  en  amores,  quiero  decir 
que  me  parece  á  mí  que  esta  esperiencía,  entre  todas  las  esperien- 
cías  del  mundo,  siendo  la  mas  amarga,  es  la  que  mas  ingrato  sa 
bor  deja  en  el  corazón. 

•  iFelíz  tú,  amante  no  esperimentado,  es  decir,  aun  no  engañado 
ni  vendido:  estáte  quieto,  y  no  te  apresures.  ¡Feliz  tú,  sí  siempre 
fueras  inesperto!  Pero,  amigo,  no  será  así,  porque  la  esperiencía 
es  muy  necesaria  sin  djda  á  loa  hombres,  y  no  te  ha  de  querer  taa 
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mal,  á  quien  tú  quieres  bien,  que  engañándote  y  vendiéndote,  no 
te  regale  esa  cosa  tan  necesaria.  Especialmente  ¡oh  tú,  amante  á 
quien  me  dirijo,  si  eres  hombre,  pierde  cuidado,  que  á  cargo  de  laa 
mujeres  queda  el  colmarte  del  precioso  don  de  la  esperiencial 
Ellas  te  harán  probar  los  encantos  de  su  inocente  falsedad,  las  de- 
licias de  su  infantil  lijereza,  la  suavidad  de  su  candida  y  amable 
hipocresía,  y  los  gozos  de  su  pueril  malicia.  Ellas  te  enseñarán 
las  reglas  de  su  buena  fé,  y  te  acostumbrarán  poco  á  poco  á"  la  in- 
seguridad de  sus  palabras,  que  no  son  de  caballero,  como  tu  podias 
acaso  pretender  contra  la  voluntad  de  Dios,  que  ha  hecho  á  los 
hombres  para  caballeros,  y  á  las  mujeres  para  mujeres;  ellas  harán 
contigo,  en  fin,  una  porción  de  cosas  que  no  están  escritas,  y  con 
esto,  amado  amante,  que  no  podrás,  gracias  á  tu  esperiencia,  vol- 
ver á  los  pasados  momentos  de  inesperiencia  y  de  felicidad. 

Pero  dejemos  esto,  y  volvamos  á  nuestro  cuento,  que  me  interesa 
mas  que  todo. 

Después  de  haber  suspirado  profundamente,  siguió  diciendo  Ra- 
ftiel:  Me  amaba  Inés,  y  su  tia  me  queria  mucho  y  se  divertía  oyén- 
dome hablar.  En  su  casa  pasaba  yo  las  noches,  cuando  no  iban  & 
otras  sociedades  ó  al  teatro.  Estas  últimas  íbamos  también  al  tea- 
tro Luisa  y  yo.  Las  otras  noches  andaba  yo  por  ahí  de  salón  en 
salón,  detras  de  Inés,  y  la  pobre  Luisa  se  quedaba  en  casa,  porque 
para  presentarla  en  sociedad,  aguardaba  yo  á  tener  coche,  y  una 
casa,  donde  pudiera  mi  hermana  recibir  las  aristocráticas  visitas 
de  mis  amables  amigas.  Esta  fué  mi  vida  durante  algún  tiempo; 
pero  no  duró  mucho,  porque  empezó  á  hacérseme  sentir  la  nece- 
sidad de  dinero,  y  entonces  fué  cuando  traté  de  veras  de  hacer  al- 
go; pero  yo  con  mi  carácter  orgulloso,  á  nadie  dije  mi  verdadera  po- 
sición, y  eran,  ademas,  nais  pretensiones  algo  elevadas  para  que 
pudiera  conseguir  pronto  lo  que  deseaba.  En  esto,  cayó  grav«men- 
te  enferma  mi  hermana,  y  crecieron  mis  apuros  de  manera  que  me 
vi  precisado  á  vender  todas  nuestras  alhajas,  que  vallan  bien  poco, 
6  los  quince  dias  de  su  enfermedad,  porque  se  habia  ya  concluido 
nuestro  dinero.  La  enfermedad  hacia  cada  dia  nuevos  progresos, 
Y  como  yo  no  perdonaba  gasto  ninguno,  bien  pronto  vi  que  nos  íba- 
mos á  ver  otra  vez  sin  un  cuarto.  Creo  que  no  necesito  decirle  á 
vd.  los  dolores  que  entonces  pasé,  y  los  arrebatos  de  desesperación 
que  bajo  mil  formas  me  acometieron.    Yo  fui  entonces  un  loco,  y 
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en  vez  de  acudir  á  alguno  de  mis  amigos,  que  acaso  hubiera  partido 
conmigo  su  caudal,  cegado  por  mi  orgullo,  me  decidí  á  todo,  antes 
que  pedir  á  nadie  izn  ochavo. 

Desde  un  principio  habia  dicho  á  todos  mis  amigos  que  no  fue> 
ran  á  mi  casa,  hasta  que  tomase  una  en  que  mi  habitación  estuvie- 
ra absolutamente  independiente  de  la  de  mi  hermana^  por  consi' 
guiente,  durante  la  enfermedad  de  Luisa,  na.die  fué  á  vernos,  y  yo 
estaba  enteramente  separado  de  todo  el  mundo,  menos  de  Liés,  á 
quien  solia  ver  alguna  que  otra  noche.  En  fin,  aiin  no  estaba  Luisa 
en  estado  de  levantarse  de  la  cama,  cuando  se  nos  acabó  el  dinero; 
entonces  lo  primero  que  se  me  ocurrió  fué  vender  casi  toda  núes- 
tra  ropa.  Yo  me  quedé  con  esta  levita  que  tengo  puesta,  mi  her- 
mana con  dos  vestidillos  miserables.  A  mi  ya  se  me  habia  acostum- 
brado el  corazón  á  penas,  y  por  consiguiente,  aimque  nuestro  estado 
no  podia  ser  peor,  tenia  la  energía  suficiente  para  esperar  que  se 
mejorarla,  aunque  sin  saber  á  punto  ^jo  cómo.  ISl  hermana  se  pu 
so  por  fin  buena;  pero  á  este  tiempo  iba  en  horrible  decadencia  núes ' 
tro  pobre  bolsillo,  en  el  que  se  encerraban  nueve  onzas.  Fuese  dis- 
minuyendo esta  cantidad,  hasta  que  llegó  un  dia  en  que  se  pangaba 
la  casa,  pesaba  nuestra  fortuna,  sin  contar  con  la  preciosa  bolsita, 
en  que  estaba  metida,  entre  ima  onza  de  oro  y  ocho  de  plata,  loa 
mismas  nuev«  onzas  que  antes,  pero  con  alguna  diferencia  en  su  va- 
lor. Yo  no  habia  dejado  de  tener  volimtad  de  dar  algunos  pasos; 
pero  cuando  vendí  la  ropa,  no  habia  vendido  con  ella  los  lujosos 
atavíos  de  mi  alma,  que  entonces  era  mas  orguUosa  que  nunca;  sen- 
tía una  invencible  repugnancia  á  presentajrme  mal  vestido,  porque 
esta  levita  era  lo  peor  de  mi  baúl,  y  esto  me  hacia  casi  hasta  huir 
de  mis  amigos,  entre  los  cuales,  los  que  podian  servirme,  que  no 
eran  muy  inútiles,  tenian  mucho  en  que  pensar  para  acordarse  da 
mí,  á  menos  que  yo  mismo  no  les  obligara  á  ello,  siendo  acaso  im- 
portuno. Al  fin,  ni  yo  era  grande  amigo  de  nadie,  ni  nadie  era  glan- 
de amigo  mió.  ..'?      •  :  •.  ^ 

Tanto  me  ataba  la  pobreza  de  mi  equipaje,  que  apenas  veia  á 
Inés,  oon  quien  me  disculpaba  como  mejor  podia:  alguna  noche  que 
otra,  haciendo  un  grande  esfuer/x»  sobre  mí  mismo,  iba  á  su  casa.  £Ua 
padecía  con  esto  muchísimo,  pero  yo  padecía  mucho  mas.       /í:  .  'N 

Al  fin,  para  acabar  pronto,  un  dia  que  Luisa  y  yo  estuvimos  ha- 
blando largo  rato  acerca  de  nuesfoa  posición,  viendo  que  e&tábamos 
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asi,  8in  hacer  nada;  no  solo  se  nos  iba  á  acabar  el  dinero,  sino  que 
íbamos  á  endeudamos  en  la  casa  en  que  vivíamos,  que  nos  costaba 
mucho,  determinamos  buscar  vina  casa  en  un  barrio  cualquiera,  que 
fnera  malo,  con  lo  que  conseguiríamos  no  vivir  en  Madrid  hasta 
que  la  suerte  mejorara,  y  vivir  muy  barato,  y  cuanto  mas  barato 
mejor,  porque  no  teníamos  mas  que  veinticuatro  duros,  y  esta  era 
toda  nuestra  vida.  Entonces  yo,  que  he  adquirido  cierto  valor  con 
tan  repetidas  desgracias,  busqué  casa,  y  encontré  esta,  donde  según 
mi  ajuste,  podemos  vivir  sin  temor  de  deudas,  á  las  que  temo  yo 
mas  que  á  la  muerte,  y  mas  que  á  Dios^  y  mas  que  al  diablo.  Unos 
tres  meses  antes  de  venimos  á  vivjr  aquí,  me  despedí  de  Inés  y 
de  su  tía,  diciendo  que  asuntos  de  familia  me  llevaban  á  mi  país  pof 
una  temporada.  Aquella  noche  ha  sido  de  las  mas  felices  de  mi  víj^ 
da,  al  mismo  tiempo  que  de  las  mas  penosas.  Llena  de  pesadum-' 
bre  Inés,  y  ansiosa  de  despedirme  sin  la  fria  y  atormentadora  indi« 
ferencia  que  delante  de  sU  tía  tenia  que  ñngir,  halló  medio,  sin  que 
nadie  lo  notara,  de  darme  un  billete,  y  en  él  una  cita  para  aquella 
misma  noche.  Nos  despedimos  los  dos  tiernamente,  jurándonos  una 
y  mil  veces  im  eterno  amor. 

¡Desgraciado  de  mí,  que  acaso  tendré  que  renunciar  á  él  para 
siempre! 

Calló  Rafael,  y  encendiendo  un  cigarro  se  puso  á  fumar,  aparen- 
tando mucha  tranquilidad  y  sangre  fría.  D.  Ramón,  con  \ma  son» 
risa  entre  áspera  y  cariñosa,  dijo  entonces: 

— Cuidado,  amiguitomid,  si  ha  hecho  vd.  disparates  y  tonterías! 
Si  no  viera  en  vd.  una  porción  de  cosas  que  me  praeban  lo  con- 
trario, creería  que  era  un  loco  rematado.  ¿Y  dígame  vd.  á  qué  ve* 
nia  esa  despedida  y  ese  viaje  supuesto? 

— Eso  lo  he  hecho,  respondió  Rafael,  porque  no  he  hallado  otro 
medio  de  ocultar  mi  verdadero  estado.  Ahora  pienso  estarme  en- 
cerrado en  casa  hasta  ver  si  la  suerte  se  enmienda. 

— ¿Y  hace  vd.  ánimo,  ahora  también,  de  aguardar  á  que  la  suer- 
te venga,  sin  llamarla  tan  siquiera? 

— ^No  señor,  estoy  ya  corregido;  ahora  voy  á  trabajar,  voy  á  tra- 
ducir de]  inglés  algunas  obras,  y  me  parece  imposible,  según  el  mé- 
rito que  ellas  tienen,  que  no  me  produzcan  lo  suficiente  para  salir 
poco  á  poco  de  aquí,  y  ima  vez  que  me  vea  fuera,  cosas  he  ajHrAU* 
dido  que  no  se  me  olvidarán,  y  que  me  servirán  de  muohoi 
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Hágalo  Dios,  dijo  D.  Ramón,  y  en  estas  y  otras  palabras,  estu 
vieron  largo  rato  entretenidos  hablando  de  los  sucesos  que  había 
contado  Rafael,  hasta  que  cada  uno  se  fué  á  su  cuarto,   D.  Ramón 
á  dormir,  y  los  dos  hermanos  á  padecer  despiertos,  ó  á  soñar  pade 
cimientos,  dormidos,  que  es  casi  lo  mismo. 
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Por  quien  soy,  te  juro,,  amado  lector,  que  nunca  me  hubiera  po- 
dido entrar  en  la  cabeza  que  pudiese  existir  im  hombre  tan  desa- 
tinado como  Rafael.  En  el  simple  modo  de  contar  su  historia,  se 
echa  de  ver,  sin  mas  examen,  que  es  el  tal  joven  un  belitre,  cabeza 
de  chorlito,  con  menos  sesos  que  un  grillo.  '  i         - 

Por  quien  yo  siento  todas  estas  cosas,  es  por  su  pobre  hermana, 
aunque  también  tiene  su  parte  de  culpa,  por  haber  confiado  en  las 
locas  palabras  de  su  hermano.  Pero  por  mas  que  lo  sienta,  no  de- 
jo de  conocer  que  los  dos  tienen  bien  merecida  su  suerte. 

¿Qué  plan  de  vida  tenían   estos  muchachos?  ¿En  qué  pensaban? 

Ni  tenian  plan  de  vida,  ni  pensaban  en  nada  sino  en  imposibles. 

¿Y  habrá  un  solo  hombre  sensato  que  no  condene  esta  conducta^ 
y  que  no  se  alegre  de  ver  el  escarmiento  que  como  consecueucia 
inmediata  trae?  No,  hombr«s  sensatos,  no;  no  os  separéis  ni  por 
un  momento  de  vuestra  sensatez,  que  tanto  valdría  simpatizar  con 
estos  desgraciados.  Nosotros,  los  hombres  sensatos,  antes  de  tenet 
lástima  á  un  infeliz,  debemos  discunir  asi.        ^j  ■;*■,; 

Hay  dos  géneros  de  desgracia:  una  voluntaria,  por  decirlo  así.  y 
otra  forzosa:  aimque  los  desgraciados  de  ambos  géneros  padecen  las 
mismas  penas  y  los  mismos  dolores,  sin  embargo,  hay  que  tener 
gran  cuenta  con  el  origen  de  su  desventura.  Si  el  desgraciado 
tiene  la  culpa  de  su  desgracia,  está  en  el  caso  de  -la  desgracia  vo- 
luntaria, y  entonces  allá  se  las  haya  con  sus  tormentos,  que  bien 
merecidos  los  tiene:  si  está  en  el  caso  de  la  desgracia  forzosa,  ó  por 
mejor  decir,  inevitable,  porque  la  desgracia  fuerza  t  anto  á  unos 
como  á  otros  desgraciados,  sin  que  haya  ejemplo  de  que  nadie  se 
haya  dejado  poseer  per  ella,  sino  cediendo  auna  bestial  violencia; 
si  está  en  el  caso  de  la  d«sgpracia  inevitable,  entonces  es  otra  oosa< 
ya  podemos  interesarnos  por  él  con  sensatez. 

Asi  es  que  en  el  caso,  y  vaya  un  ejemplo,  de  un  pobre  baldado 
que  pida  limosna,  el  hombre  sin  cálculo  le  dará  acaso,  guiado  por  sa 
corazón  y  sin  examen,  si  es  muy  generoso,  cuatro  6  seis  cuartos; 
pero  el  hombre  sensato,  para  darle  limosna,  procura  jHrimOTo  saber  el 
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origen  de  la  dosgra^cia  de  ese  pobre  impedido.  Por  lo  pronto,  ya  sa- 
bo  que  está  baldado,  y  que  no  hay  baldado  que  le  gane  en  cuanto  á. 
padecer.     Pero  no  se  contentará  con  esto,  y  averiguará 

1.  '-'  Si  este  hombre  tenia  ó  no  precisión  de  salir  de  su  casa  en 
el  dia  y  á  la  hora  en  que  corria  el  viento  que  causó  su  enfermedad. 

2.  *^  Si  la  causa  porque  salió,  fué  causa  admisible,  6  no. 

Si  este  pobre,  pues,  salió  de  su  casa  á  trabajar,  pero  pudo  no  ha- 
ber salido,  ya  el  hombre  sensato  puede  tener  menos  lástima  de  él, 
porque,  hasta  cierto  punto,  tiene  la  culpa  de  su  desgracia;  pero  si  la 
jausa  que  le  sacó  de  casa  no  fué  el  trabajo,  sino  una  malacausa,  co- 
mo por  ejemplo  el  juego  ó  cosa  así,  en  este  caso  el  pobre,  lejos  de 
merecer  limosna,  no  merece  sino  la  indignación  del  hombre  sensato. 
3i  después  de  este  exáráen  resulta,  por  el  contrario,  que  la  desgra- 
cia del  baldado  ha  sido  inevitable,  eiitohces  el  hombre  sensato,  es 
rerdad  que  ha  gastado  algún  tiempo  en  sus  investigaciones,  pero 
también  en  cambio,  si  el  otro  le  daba  al  pobre  cuatro  6  seis  cuartos, 
51  le  dá  seis  ó  siete. 

Y  volviendo  ahora  á  Rafael  y  á  Luisa,  ¿quién  ha  tenido  la  culpa 
ie  sus  desgracias,  sinoello»  rhismos?  Pues  qué  ¿me  quieren  decir 
í  mí  que  no  hubieran  podido  ser  felices,  si  ellos  se  hubieran  arre- 
glado? ¿No  habrían  llegado  á  Madrid  con  catorce  6  quince  mil  rea- 
les? Pues  con  esto  7)odian  haber  vivido  lo  menos  dos  años,  y  en 
33ÍO  tiempo  haber  trabajado  uno  y  otro,  que  es  bien  seguro  que  no 
íiubieran  dejado  de  hallar  en  que. 

Y  para  probar  que  podian  haber  vivido  dos  años,  voy  á  echarlos 
(^0  la  cuenta,  y  veremos  si  tengo  ó  no  razón.,;.  %:  ■■  >vi.  . : 

En  primer  lugar,  quito  de  sus  gastos  la  enfermedad  de  Luisa,  por- 
gue estoy  seguro  de  que  no  la  hubiera  tenido,  si  hubiera  hecho  una 
vida  menos  regalada  y  poltrona;  y  en  seguida  paso  á  decir  lo  ^ue 
debieron  hacer,  y  cómo  debieron  vivir.         !>;..;;•'  -        "'  •    • 

Así  que  llegaron,  debieron  alquilar  un  cuartito  amueblado,  que, 
;omo  ellos  hubieran  traído  sus  camas  corresjKjndientes,  les  hubiera         J  .'\; 
costado,  echando  por  largo,  seis  reales.     Bueno:  Esto  ya  arreglado,  C^ 

Bchaudo  siempre  por  líirgo,~yo  les  sacaré  la  cuenta  diaria,  y  sabré-  '   1^ 

tnos  lo  que  les  hubiera  costado  su  n  anutencion.  ^ 

Empezaré  por  el  desayuno,  y  se  lo  daré  de  chocol9.te,  que  es  al 
jue  estarían  acostumbrados.  En  esto  no  quiero  yo  que  sufran  pri- 
facion  ninguna.  Yo  quiero  que  tomen  bu  chocolate  correspondiente,        .  :  *  ^ 

-*  :.-■';- . 
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si  no  tan  bueno  como  el  que  hasta  allí  habían  tomado,  por  lo  me» 
nos  arreglado  á  su  posición,  qne  no  era  7a  la  de  antes.  Pues  bueno; 
en  este  supuesto,  dos  onzas  de  de  chocolate,  á  ocho  reales  libra,  im- 
portan im  real. 

Pero  mejor  será  poner  aquí  la  cuenta  diaria,  como  ellos  debieron 
haberla  arreglado. 

Chocolate 8Í 

Bollos 4 

Pan 12 

Carne 2di^ 

Tocino 8i 

Garbanzos 5 

Verdura 2 

Huevos ? 

Aceite 10 

Velas  2 

Postres 4 

Para  especias,  sal  y  otros  gastos 3 

Suma 87Í- 

Importa  todo  ochenta  y  siete  cuartos  y  medio,  que  hacen  diez  rea' 
les  y  dos  cuartos  y  medio,  que  \uiidos  á  los  seis  reales  de  cuarto  ha- 
cen diez  y  seis  reales  y  dos  cuartos  y  medio  todos  los  dias,  que  yo 
quiero  que  importen  al  mes,  por  el  pico  de  los  dos  cuartos  y  medio 
que  bien  podría  economizarse,  quinientos  reales  justos,  i 

He  aquí  demostrado  matemáticamente^  y  cuidado,  que  en  las  mate- 
máticas no  cabe  engaño,  he  aquí  demostrado  que  pudieran  haber 
Vivido  Rafael  y  Luisa  el  tiempo  qne  yo  he  dicho,  aun  cuando  no  hu- 
bieran ganado  un  cuarto,  cosa  imposible  si  ellos  hubieran  trabajado 
como  debían  haberlo  hecho. 

Ellos  probablemente  hubieran  respondido  á  estos  s»nos  consejos 
míos,  que  no  habían  nacido  para  esta  vida  miserable.  Pero  yo  le» 
hubiera  contestado  que  nadie  ha  nacido  sino  para  vivir,  y  qlte  el  tivir 
se  consigue  comiendOj  y  que  el  comer  es  por  sí  una  necesidad  tan 
grosera,  que  ni  la  pueden  ennoblecer  los  mas  regalados  manjares  de 
losreyes,  ni  la  pueden  humillar  los  deslavados  potajes  denlos  pobres. 

Ellas  me  hubieran  replicado  que  dejando  aparte  la  comida,  ellos 
aahian  nacido  para  gozar  de  otras  satisfacciones^  en  una  pttlabr»> 
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para  hacer  otro  papel  en  el  mundo.  Y  yo  les  hubiera  vuelto  á  con- 
testar que  esos  papeles  vienen  ya  repartidos  yo  no  sé  por  qué  pri- 
mer galán,  á  este  teatro  del  mundo,  y  que  puesto  que  á  ellos  por  lo 
visto  no  les  habia  tocado  buen  papel,  no  tenian  otro  remedio  que 
seguir  representando  el  que  tenian,  porque  la  comedia  estaba  ya 
empezada,  y  el  director  ese  de  escena,  no  se  curaba  del  gusto  6  dis- 
gusto de  los  representantes,  sino  de  que  siguiera  la  función. 

Ellos,  entonces  jóvenes,  llenos  de  deseos,  de  esperanzas,  de  am- 
bición, considerándose  y  siendo  en  efecto  capaces  de  desempeñar  el 
papel  que  apetecían,  mejor  que  el  que  les  hablan  dado,  6  no  me  hu- 
bieran creido,  y  entonces,  de  cien  veces,  noventa  y  nueve  les  suce- 
de lo  que  ahora;  6  me  hubieran  creido,  y  entonces,  viendo  cara  á 
cara  la  verdad,  hubieran  em.pezado  por  quejarse  del  director  de  es- 
cena, y  después  de  mi]  pasos  que  hay  para  llegar  á  esto  último,  me 
hubieran  pedido  una  soga  para  ahorcarse,  y  yo  se  las  hubiera  dado, 
y  ellos  hubieran  hecho  lo  que  hubieran  querido,  aunque  yo  creo  que 
habiendo  tenido  la  fortuna  de  olvidarse  nada  mas  que  un  momento 
de  estas  verdades  secas,  no  hubieran  hecho  nada  en  contra  de  bus 
almas. 

Por  supuesto  que  todas  estas  cosas  no  vienen  aquí  á  pelo,  y  mu- 
cho menos  cuando  yo  sé  ya  todo  lo  que  les  sucedió  de  aquí  en  ade- 
lante á  Rafael  y  á  Luisa;  pero  á  mi  entender,  la  moral  sieaipre  vie- 
ne á  pelo,  de  donde  yo  saco  en  consecuencia,  que  la  iimioralidad,  su 
contraria,  por  ser  en  todo  diferente  de  ella,  ha  de  montar  en  silla  y 
no  muy  dura.  Pero  fuera  de  broma,  y  dejando  aparte  estos  jugue- 
tes de  palábrAS,  que  no  son  mas  que  despropósitos,  yo  creo  que  el 
que  escribe,  donde  quiera  que  le  venga  bien,  debe,  sin  detenerse,  ar- 
rojar todo  lo  que  de  bueno  se  le  ocurra  concerniente  á  la  buena  mo- 
ral, porque,  y  vaya  una  digresioncilla,  hay  también  moral  mala, 
que  es  peor  si  puede  ser  que  la  inmoralidad,  y  tanto  menos  evitada, 
cuanto  menos  conocida.  Lo  bueno,  por  supuesto  que  en  todo  tiem- 
po es  bueno,  y  á  la  moral  buena  le  sucede  lo  mismo. 

Hay  sin  embargo  un  codiguillo  de  recetas  para  hacer  6  no  hacer,  de- 
cir 6  no  decir  una  porción  de  cosas,  y  á  estas  recetas  quieren  Uam  rías 
moral,  y  á  esta  moral  quiero  yo  llamarla  moral  vieja,  y  quiero  tener 
la  tanta  rabia  que  se  la  tengo,  y  no  me  falta  mas  que  ayuda  para 
"icharla  á  puntapiés  á  los  infiernos,  con  todos  los  empíricos  mengu*» 
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dos,  que  armados  de  su  recetario  andan  por  ahí  molestando  y  ahullan- 
do,  y  no  mordiendo,  á  todo  el  mundo,  porque  para  el  valor  no  hay 
receta,  y  ellos  no  tienen  corazón  para  hacerle.  Y  si  no  tienen  co- 
razón, ¿quién  inspira  á  esa  gente  las  buenas  acciones?  Nadie  se  las 
inspira,  y  por  eso  no  las  ejecutan,  y  si  no  obran  mal,  que  es  la  única 
bondad  que  en  ellos  tal  vez  se  encuentra,  á  la  debilidad  de  su  mise- 
rabie  orgarüzacion  se  lo  debemos:  el  miedo  solo,  no  la  virtud,  los 
contiene,  los  embaraza  y  los  sujeta.  Su  cabeza  calculista  les  ins- 
pira en  cambio  infinidad  de  buenas  palabras;  pero  estas  palabras 
salen  de  su  cabeza  heladas,  porque  su  cabeza,  privada  del  amoroso 
calor  del  corazón,  no  es  mas  que  una  sucia  cobertera  de  un  vaso  tan 
sucio  como  ella;  no  os  mas  que  el  remate  de  mi  mueble  cualquiera, 
el  remate  de  una  estufa  sin  fuego . 

Las  estufas  sin  fuego,  los  órganos  sin  aire,  los  hombres  sin  cora- 
zón, y  otra  porción  de  muebles  por  esto  estilo,  á  los  que  falta  lo  que 
esencialmente  les  hace  servir  de  algo,  son  los  mas  inútiles  de  todos. 
Yo,  teniendo  frió,  daria  la  mas  rica  estufa  sin  fuego,  por  unos  guan- 
te» de  lana;  daria  el  mejor  órgano  del  mimdo  sin  fuelles  por  un  pi- 
to, y  daria  treinta  hombres  sin  corazón,  por  cada  perro  de  estos  qu3 
hay  cariñositos  y  tratables. 

Si  todo  esto  que  voy  diciendo  pareciere  inoportuno,  incoherente  y 
desatinado,  quisiera  que  los  lectores  me  lo  perdonasen,  y  para  inte- 
resarlos en  mi  favor,  quiero  decirles  yo  mismo  que  por  todo  lo  de- 
mas  soy  un  buen  muchacho,  y  que  bien  sabe  Dios  que  soy  capaz  do 
morirme  de  sentimiento,  si  dan  en  ponerme  faltas.  Ni  puede  ser 
de  otra  manera,  porque  yo  escribo  solo  por  la  negra  honrilla  do  ga- 
nar gloria,  y  por  ver  logrado  este  devorador  deseo  que  se  ha  engen- 
drado en  el  sitio  mas  caliente  de  mi  alma  volcánica,  causándome 
desvelos  notables  y  otros  perjuicios,  seria  capaz  de  poner  cualquier 
empeño  con  mi."í  lectores,  para  que  yo  les  gustase. 

Con  algunos  ya  he  puesto  yo,  á  costa  de  una  porción  de  pasos  quo 
lio  dado,  buenas  recomendaciones  por  medio,  y  han  quedado  en  sor- 
vimie.  í"     [      "  :_■ 

En  cuanto  á  los  que  yo  no  haya  podido  obUgar  con  mis  bueno» 
modos,  no  puedo  hacer  otra  cosa  sino  ofrecerme  como  su  ma»  agra- 
decido ahijado,  y  decirles  que  soy  capaz,  por  atraerme  6u  benevo- 
lencia, de  §er  amigo  auyo,  que  no  es  poco  sacrificio,  atendiendo  á 
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qiiG  entre  ellos  habrá  muchos  tontos,  muchos  necios,  y  muchos  hom- 
bres inaguantables  y  fastidiosos  á  mas  no  poder. 

Todas  estas  cosas  que  paree :n  insultos,  no  son  mas  que  purísima 
broma,  y  ganas  que  yo  tengo  de  char>c: arme.  ;     v 

¿Y  quién  mas  afortunado  que  yo  :¡i  q^iLieran  ser  amigas  mias  to- 
das mis  lectoras?  ¡Por  ellas  sí  que  o^íoy  dispuesto  á  dar  mas  pasos 
que  por  mi  gloria!  Y  puesto  que  tongo  esta  proporción,  sea  testigo 
todo  el  mundo,  á  cuyos  ojos  lleguen  estas  letras,  de  cómo  me  ofrez- 
co por  amigo  de  todas  las  mujeres  mis  contemporáneas,  desde  los 
nueve  años  hasta  los  noventa  inclusive,  descontando  solo  un  treinta 
y  tres  y  medio  por  ciento,  que  podré  aceptar  ó  no  aceptar,  pues  pa- 
ra ello  me  reservo  este  derecho.  No  faltará  quien  no  conciba  por 
qué  hago  el  sacrificio  de  ser  amigo  de  tanta  niña  y  de  tanta  vieja: 
yo  echo  mis  cuentas,  y  cargarla  gratuitamente  después  de  la  rebaja 
que  el  uso  de  mi  derecho  me  concede,  con  las  viejas,  las  feas  y.  las 
niñas  que  pudieran  entrar  aún  en  el  cicntoj  con  las  zaejas,  para 
aconsejarme;  con  las  feas,  para  echarlas  como  perros  á  mis  enemi- 
gos; y  con  las  niñas,  para  educarlas  de  manera  que  al  ser  yo  viejo, 
tuviera  todavía  amigas  lindas,  que  ya  que  no  con  amor,  suavizaran 
con  cariño  la  rabia  que  yo  deberé  tener  de  no  haberme  muerto,  si  la 
vida  se  empeña  en  divertirse  conmigo  haciéndome  pasar  por  todos 
sus  fastidiosísimos  estados.  Al  fin,  háganse  amigas  mias  todas 
mis  contemporáneas,  que  lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

¡Oh  mujeres!  yo  bien  conozco  que  rae  ha  de  perder  el  demasiado 
amor  que  os  tengo,  pero  no  lo  puedo  remediar,  porque  sois  la  única 
cosa  casi  buena  que  encuentro  por  acá  abajo  y  acaso  ¡desgracia 
lamentable  y  digna  de  toda  atención!  ¡acaso  el  único  lazo  queme 
ata  á  la  vida! 

He  observado  en  algunos  ratilios  do  ocio  en  que  paso  el  dia:  he  ob- 
servado, digo,  con  bastante  disgusto,  que  todas  mis  pocas  esperanzas 
de  felicidad,  tanto  las  alegres  y  ligeras  como  las  concienzudas,  gra- 
ves y  profundas,  como  las  de  todas  clases,  cantan  y  danzan,  6  ha- 
blan y  se  pasean  por  la  cabeza  6  por  el  corazón,  6  yo  no  s6  por  dón- 
de, hasta  que  ya  cansadas,  aduérmense  siempre^tre  faldas,  y  pro- 
tegidas y  arrulladas  y  acalladas  por  una  mujer.  Esto  me  da  á  mí 
muy  mala  espina,  porque  mucho  me  temo  que  el  mejor  dia  del  año^ 
en  alguno  de  esos  súbitos  y  ligeros  movimientos  tan  peculiares  á  la 
mujer,  deje  caer  al  suelo  la  que  las  tenga  dormidas  en  su  regazo, 
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mis  pobres  esperanzas  y  me  las  estrelle.  Quiere  decir  que  cuando 
esto  suceda,  me  desesperaré,  y  este  es  un  gran  trabajo  para  mí;  pero 
desde  ahora  hasta  entonces,  sabed,  hermosas  mias,  que  soy  vuestro 
mas  atento,  fino,  reverente,  rendido  servidor,  amigo,  esclavo,  aman- 
te, todo  lo  que  queráis  menos  tercero,  quitado  el  cual  encargo,  y  al- 
gunos otros,  me  tenéis  siempre  complaciente  y  á  vuestra  disposición. 
Vivo  en  la  calle  de ... .  pero  será  mi  mayor  placer  decírselo  de  pa- 
labra á  cualquiera  de  vosotras  que  quiera  saberlo. 

Ahora,  disculpado  ya  de  mi  inoportunidad,  incoherencia  &c.,  &c., 
volveremos  con  gusto  á  mis  reflexiones,  que  ¡es  necesario  desengar- 
ñarse!  nunca  están  demás  las  reflexiones  juiciosas,  para  inculcar  en 
los  ánimos,  sobre  todo  de  los  jóvenes,  el  amor  á  la  vida  metódica 
y  arreglada,  y  el  odio  al  desarreglo  y  al  poco  juicio,  moralidad  que 
se  saca  del  sucedido  de  Rafael  y  Luisa. 

Pero  á  fe  que  me  canso  ya  de  escribir,  y  voy  á  dejarlo,  porque  me 
parece  que  no  vale  esto  la  pena  de  estarme  aquí  encerrado  por  el 
bien  del  género  humano,  que  es  lo  que  yo  aquí  me  propongo,  cuan- 
do lo  mismo  le  da  al  género  humano  que  yo  le  corrija  después  qua 
ahora. 

Voy,  pues,  á  distraerme  de  mis  profundas  meditaciones  entregándo- 
joie  á  los  placeres  con  que  convida  esta  escelente  corte  de  Madrid,  cen- 
tro de  toda  diversión  inocente,  contando  entre  ellas  el  divertido  Liceo 
artístico  y  literario,  estremo  de  civilización  y  de  buen  gobierno,  y  me- 
dio de  irse  un  hombre  viviendo  en  ella,  ó  al  infierno  derecho  y  deses- 
perado, ó  al  cielo  también  derecho,  si  muere  con  todos  los  sacramen- 
tos y  ha  llevado  con  paciencia  una  porción  de  cosas.  Corte  es  enta, 
en  fin,  que  si  se  quemara. ...  se  quemarla  y  nada  ma^^ 
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Cuatro  6  seis  días  después  d«  la  noche  en  que  Rafael  contó  su 
historia  á  D.  Ramón,  entró  este  un  dia  muy  contento  en  casa,  fue- 
se derecho  al  cuarto  de  Rafael,  y  le  dijo: 

— Amiguito  mió,  que  el  diablo  me  lleve  si  antes  de  muy  poco 
tiempo  no  es  vd.  feliz. 

— ¿Pues  qué  hay?  dijo  Rafael  con  una  espresion  de  anhelo  infan- 
til'dejando  la  pluma  en  el  tintero,  y  levantándose  de  la  mesa  en 
que  el  pobre  estaba  traduciendo. 

— ¿Qué  ha  de  haber?  respondió  D.  Ramón,  nada,  sino  que  se  me 
ha  ocurrido  un  medio,  por  el  cual  puede  vd.  salir  de  esta  situación. 

— No  lo  veo,  dijo  Rafael,  perdiendo  toda  su  alegría  al  oir  que  no 
habia  nada  de  positivo,  sino  \m  medio  de  salir  de  su  situación,  es 
decir,  una  esperanza.  La  esperanza  era  una  cosa  que  desde  que 
habia  visto  tantas  burladas,  le  causaba  mas  dolor  que  placer,  y  si 
hubiera  podido  hacer,  aun  cuando  hubiera  sido  con  sangre  suya, 
una  esperanza  material  y  sensible,  la  hubiera  hecho  para  tener  el- 
placer  de  patearla  y  escupirla.  ? 

— Pues  yo  sí  lo  veo,  dijo  D.  Ramón.  Ante  todas  cosas,  dígame, 
Rafael,  ¿está  vd.  seguro  del  cariño  de  Inés? 

— ^¿T  qué  tiene  que  ver  Inés,  ni  su  cariño,  con  mis  desgracias? 
iah!  ese  mismo  cariño  es  la  mayor  de  todas  ellas mi  corazón .... 

— ^Vamos,  dejémonos  de  corazones,  responda  vd.  á  mi  pregunta. 
¿Está  vd-  seguro  del  cariño  de  Inés? 

—Sí,  señor,  bien  ¿y  qué? 

— Ailá  voy,  señorito,  allá  voy;  vamos  por  partes.  ¿Y  dígame  vd., 
si  vi.  quisiera  casarse  con  ella,  querría  ella  casarse  con  vd? 

Quedóse  un  rato  suspenso  Rafael,  y  por  fin,  dijo; 
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— Hasta  ahora  no  se  me  habia  ocurrido  á  mí  otra  cosa  mas  que 
amarla. 

— Nada  tiene  eso  de  particular,  porque  á  xá.  no  se  le  ha  ocurrido 
nada  bueno  en  toc^.a  su  vida;  pero  ahora  que  se  me  ha  ocurrido  a  mí, 
dígame  vd.,  ¿se  casaria  vd.  con  ella? 

— Es  eso  imposible,  señor  D.  Ramón. 

— Pero  si  fuera  posible  ¿se  casaria  vd.  con  ella? 

— Yo  la  quiero  con  todo  mi  corazón .... 

— Pues  bien,  ahora  es  necesario  que  la  quiera  vd.  también 'Con  la 
cabeza,  y  trate  vd.  con  mucho  juicio  de  casarse  con  ella.  ¿Elia  es 
rica,  no  es  verdad? 

— ¡Señor  D.  Ramón!  eso  es  indigno  de  mí,  yo  jamas. ... 

— Pues  señor  D.  Rafael,  quede  vd.  con  Dios,  y  puesto  que  es  vd. 
un  niño  incorregible  y  empeñado  en  ver  otro  mundo  del  que  hay,  con 
wu  pan  se  lo  coma,  y  no  vuelva  vd.  á  fastidiarme  con  sus  quejas. 

Hizo  un  movimiento  para  marcharse  D.  Ptamon,  y  Rafael  le  de- 
tuvo diciéndole: 

-—¿Pero  no  conoce  vd.  que  por  mas  que  yo  quisiera  seguir  su  con- 
sejo, me  es  absolutamente  imposible  en  mi  estado  actual? 

— ¿Y  cuál  es  ese  estado,  criatura?  le  dijo  con  cariño  D.  Ramón. 

— ¡Cuál  es!  respondió  Rafael,  echándose  á  sí  mismo  usíS,  ojeada; 
mi  estado  actual  es  este,  el  de  no  tener  mas  que  este  treje,  el  de  no 
tener  nada  de  lo  necesario  para  salir  de  casa,  como  no  sea  por  la 
noche,  y  aun  así  hay  momentos  en  que  al  ver  mi  sombra,  se  me  en- 
ciende la  cara  de  vergüenza  bajo  el  embozo  sucio  de  mi  capa  raida. 
jMi  estado  actual  es  este!  este!  este!  el  de  estar  desesperado  cuan- 
do no  me  olvido  de  él;  el  de  estar  desesperado  ahora  que  vd.  me  le  re- 
cuerda! ¿Y  quiere  vd.  que  así  vuelva  á  ver  á  Inés?  Quiere  vd.  que 
así  la  pida  en  matrimonio,  para  que  me  den  en  su  lugar  una  limosna 
y  tenga  yo  que  aceptarla,  ¡porque  á  eso  voy,  á  pedir  una  limosna!- 
¡y  nada  mas  que  á  pedir  una  limosna!  Nunca,  nunca  lo  haré;  no 
puedo  hacerlo;  mi  corazón  que  la  adora,  es  un  corazón  bueno,  gene- 
roso, un  corazón  que  me  haria  seguirla,  si  ella  fuera  desgraciada, 
al  travos  de  todas|las  miserias  de  la  vida,  pero  un  corazo  -  que  ja- 
mas la  seguirá  en  su  felicidad,  á  costa  de  tener  que  olvidar  sus  sen- 
timientos purísimos  para  acordarse  ni  por  un  momento  do  la  mas 
despreciable  de  todas  las  cosas,  de  la  riqueza. 

— ^Vd.  es  un  niño  que  se  exalta  por  cualquier  cosa,  le  dijo  D."  Ra- 
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raon  con  cierta  Eiiiceiiílad  desdeñosa.  Nada  de  todo  eso  que  csíá 
tJ.  ahí  diciendo,  viene  al  caso,  y  estoy  yo  tan  lejos  de  aconsejarle  Á 
vd.  eso,  que  por  el  contrario,  solo  en  gracia  á  los  sentimientos  nobles 
que  vd.  ha  manifestado,  le  pcírdono  la  ofensa  que  me  ha  hocho,  supo- 
niendo en  mí  ide  s,  que  ni  joven  ni  vl3Jo  he  tenido,  ni  tengo,  ni 
tendré  jamas.  Pero  dejemos  esto,  que  ha  sido  en  vd.  un  olvido  do 
que  yo  soy  también  un  caballero,  y  hablemos  sin  acalorarnos. 

— Señor  don  Ramón,  le  dijo  Rafael,,  que  habia  escuchado  con  ima 
eatisfaccion  indecible  las  sosegadas  palabras  del  buen  militar;  nun- 
ca he  creído  yo  que  vd.  pudiera  aconsejarme  nada  indigno  de  vd.; 
lilis  palabras  iban  dirigidas  á  mí  mismo,  á  mi  mala  suerte,  y  qui- 
eiera  poderle  á  vd.  probar  lo  que  le  estimo  para 

— Ea,  dejemos  eso,  dijo  don  Ptamon  volviendo  á  su  estado  do  cal- 
ma benigna  y  apretando  la  mano  de  Rafael.  Vd.  es  un  joven  bue- 
no, noble,  todo  lo  que  vd.  quiera,  pero  tiene  vd.  vm  defecto,  y  es  que 
por  falta  de  esporiencia  no  mira  vd.  por  todos  sus  lados  Jas  cosas 
antes  de  juzgarlas  buenas  ó  malas.  En  este  caso  estamos  ahora 
pi-ecisamente.  Lo  que  yo  le  he  propuesto  á  vd.,  tomado  como  vd.  lo 
ha  tomado,  es  todo  lo  malo  que  puede  ser,  pero  hay  otros  lados  por 
donde  mirarlo,  por  los  cuales  no  se  presenta  con  tan  sucio  aspecto. 
Escúcheme  vd.  y  verá  como  tengo  razón.  El  amor  que  vd.  tiene  á 
Inés  es  generoso,  es  grande,  es  todo  lo  que  vd.  quiera,  pero  todo  es- 
to está  á  mi  favor,  porque  no  sé  yo  qué  es  lo  que  va  vd.  á  hacer  de 
tanto  y  tan  buen  amor,  si  vd.  no  se  casa  con  la  mujer  á  quien  así 
ama.  El  simple  amor,  amiguito  mió,  es  deck,  el  amor  no  mezclado 
con  una  porción  de  cosas  de  que  se  hace  el  matrimonio,  es  acaso  el 
amor  menos  simple;  pero  le  sucede  lo  que  á  los  perseguidos  per  la 
justicia,  que  siempre  tienen  que  andar  ociiltándose  si  no  quieren  ser 
molestado  por  los  varones  justos.  Hay  ademas  de  es:  o  en  este  aract 
una  parte  muy  grande  de  pecado,  y  no  creo  yo  que  a  sabiendas  y 
por  quítame  allá  esas  pajas,  vaya  vd.  á  indisponerse  con  la  corte 
cslestial,  cuando  tan  fácil  le  es  á  vd.  hacerlo  todo  bien  con  arreglo  á 
las  leyes  divinas,  que,  aunque  sin  el  visto  bueno  de  Dios,  eon  teni- 
das por  auténticas  como  publicadas  por  su  apoderado  de  negocios. 
El  mejor  modo,  pues,  de  dar  giro  á  ese  amor  es  el  que  yo  le  propon- 
go á  vd.,  el  de  casarse  con  Inés.  Para  esteno  necesita  vd.  humi- 
llar.-íe  ni  cometer  ninguna  bajeza  ni  cosa  que  lo  valga;  no  necesita 
vd.  sino  decidirse  á  acometer  una  de  las  mas  grandes  empresas  quo 
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—Huta  ahora  úo  se  me  iiabia  c>OQrrido  á  mí  otra  cosa,  mas  qw  ^ 
•maórla."-  /  -  ■  í.  "'"  ;  .     ;' * '    ■..'-.\-  ■\,,.,  .; :.  >v 

^—rNadá  tiene  .eso  de  partióolar,  porque  á  \di,no  se  le  ha  oouxríilp '.. 
nada  bueno  en  tocU  su  vida;  pero  ahora  que  se  me  ha  pcunido  á  rcS^' 
r   'dígame  vd.,  ¿se  csiSaria  yd<  Qon  eUa?    ."':,,»  " .  V 

r^--]S¡8  esQ  impon^e,.  señor  I).  Bamon: 
-  .      .;-r-Pero  si  fuera  posible  ¿sé  casaría  vd.  con  ella? 
—Yo  la  quiero  con  todo  mi  corstzon. .. . 

—Pues  bien,  ahora  es  necesario  que  la  quiera  -vd.  también  con  la 
Qabéza,  y  trate  vd/c^n  xnuoho  juicio  de  casarse  con  ella.    ¿Ella  es 
'.  ^oa^.  no  es  verdad?      ^^ 

;,-— ¡Señor  I>;£amoi^  eso  es  indigno  de  mí,  yó  jaiüás... . .  - 
-^:->-Fues  señor  D.  Eafael,  quede  vd.  con  Dios,  y  puesto  que  es  yd>; 
Tin  niño  Incorregible  y  empeñado  en  ver  otro  mundo  del  que  hay,  con  '^ 
su  paQ  se  I9  comsp,  y  no  vuelva  vd;  á  fastidiarme  con  sus  quejas.    - 
.  Hizo  un  movimiento  para  marcharse  D.  Btuñon,  y  Eafael  le  de- 
':'■'•  .."•  ■  tuvo  diciéndblB:  V  ^A.;cí.v  .:-^^-c- ••;.;.•  r^  v  '•*'"';• 

<— ^Fero  no  conoce  vd.  que  por  mají  que  yo  quisiera  seguir  su  con- 
j  -  '       seje,  me  es  absolutamente  imposible  en  mi  estado  actual?  -   *'  3; 

3  ,         «^'"íT  cuál  es  es&estado^  criatura?' le  dijo  con  cariño  D^  Bismpn; 

4^-  ririCuti  estrespóñdíó.&aláel^  echándose  4  sí  iniuno'  tma  ojeadaf^ 

s4;Mtado  actual  ea  este,  f^de^ó  tener  mas  que/iQstetre^^  no 

í*|l'    J^  no  sea  por  la 

vof^i^yAya^Mi&^i^  yast  mi  sombra,  sé  mé  en»; 

ioiei^dé  la jDará  dé  yex^üenz||^b<go;eÍ^^zo  sucio  de  nácaparaj^fti 

||^:^ado  actual  es  es^^'estelcdst^L'el  dé :estar  desesperado  cuan-, 

dftjname  oMdo  de  élj  <il  dé  ecrtísí  dei«speradO  ahoraque  vd.  me  le  reí^ 

.:     ..^„  .:|?aerdal    ¿Y  quiere  vd.  que  así  vuelva  á  ver  á  Inés?  Quiere  vd.  qué  -  * 

'j^^";  '^'j^Ufkpida  en  matrimonio,  para  que_^me  den  en  su  lugar  una  limosna  -^ 

.j.  traiga  yo'que  aceptarla,  jporque^á  eso  voy,  á  pedir  ima  limosnaK  i 

.;I7  nada;  mas  que  á  pedir- ima  limosñal    Nunca,  nunca  lo  haré:  no  -f^. 

puedo  haperlo;  mi  corazón  que^a  ad9ra,  es  im  corazón  bueno,  gene*  '-\ 

roso,  un  corazón  que  me  haría  seguirla,  si  ella  fuera  desgraciada, 

al  travyes  de  todaB,[la8  miserias  de  la  vida, -pero  un  corazo  ^  que  ja*  '} 

mas  la  seguirá  en  su  felicidad,  á  costa  de  tener  que  olvidar  sursenr^ 

tiinieQtos  purísimos  para  acordarse  n^  por  un  momento  de  lam«f>^; 

despreciable  de  to4fts  las  cosas,  de  la  riqueza.    .■  .  >  ■•  a*^'^' 

-r-Yd.  es  un  iúño  qpe^se  exalta  por  cualquier  cosa,  le  dijoD.VJlf^l 

''-■■'.•■■  -.         •  '    '  ■    ■  -  -'■  .-:■%.  ■  •'.■.•    ■      .     I    -  «... :,-         ' -M 
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"^  Óon  don.  cierta  &iiieerida4  desdeñosa.    Nada  de  todo  eso  que  está 

■il4¿'«bíÍUciendo,  viene  alease,  y  estoy  yo  tan  lejos  de  aconsejaxled 
t:.rdk-MO,  que  po^el  contrario,,  solo  en  gracia  á  los  sentimientos  nobles 

.  q^jBTd.  ha  manifestado,  le  perdono  la  ofensa  que  me  ha  hecho,  supo- 
i^adoeilitm  ide.s,  que  nijóven  ni  viejo  he  tenido,  m  tengo,   ni 
.'.timdré  jamas.  .  Pero  dejemos  esto,  que  ha  sido  en  vd.  un  olvido  do 
'-que .yo  soy  también  un  caballero,  y  hablemos  sin  acaluramos. 
'  ..  «-rSeñor  don  Ramón,  le  dijo  Rafael^  que  habia  escuchado  con  itna 
satisfaocion'indecible  las  sosegadas  palabras  del  buen  militar;  nun- 
ca he  creído  yo  que  vd.  pudiera  aconsejarme  nada  indigno  de  vd.; 
-'  mis  palabras  iban  dirigidas  á  raí  mismo,  á  mi  mala  suerte,  y  qui- 

•lera  poderle  6  vd.  probar  lo  que  le  estimo  para .'-.•■•,.'  " 

.    — Ea,  dejemos  eso,  dijo  don  Ramón  volviendo  á  su  estado  do  cal- 
'-  ma  bemgna  y  apretando  la  mano  de  Rafael.  Vd.  es  im  joven  buc- 

;  DO,  noble,  todo  lo  que  vd.  quiera,  pero  tiene  vd.  un  defecto,  y  es  que 
l'ifox  falta  de  espetienoia  no  inira  vd.  por  todoH  sus  lados  las  cosas 
^  >antes  de  juzgarlas  buenas  ó  malas.  En  este  caso  estamos  ahora 
prjecisamente.  Lo  que' yo  lo  he  propuesto  á  vd.,  tomado  como  vd.  lo 
"',  ha  tomado,  ei  todo  lo  malo  que  -puede  ser,  pero  hay  otros  lados  por 
;  4onde  mirarlo,  por  los  cuales  no  se  presenta  con  tait- sucio  aspecto. 
'>.^  Escúcheme  vd.  y. verá  como  tengo  razón.  El  amor  que  vd.  tiene  á 
^éB  es  generoso,  es  grande,  es  todo  lo  que  vd.  quiera,  pero  todo  es^ 
^  to  etitá  á  milavor,  porque  no  sé  yo  qué  es  lo  que  va  vd.  á  h&cet  de 

;t«tito  y  tan,  buen  amor,  si  vd.  no  se  casa  con  la  mujer  á  qmen  asi 

;jQíma<.£l  í^ple  aixuJr,  amiguito  mío,  es  decir,  el  amor  no  mezclado 
1^  con'ima  porción  da  cosa»  de  que  se  hace  el  matrimonio,  es  acaso  ei 
*;  amor  menos  simple;  pero  le  sucede  lo  que  á  los  perseguidos  por  la 
/  :jii8ticia^quft  siempre  tienen  que  andar  ocultándose  si  no  quieren  ser 
C  molestado  por  los  v^ones  justos.  Hay  ademas  de  es,!  o  en  este  amox 
I  -una  parte  muy  grand»  de  pecado,  y  no  creo  yo  que  á  sabiendas  y 
ypor  quítame  allá  esas  pajas,  -vaya  vd.  á  indisponerse  con  la  corte 
^celestial,  cuando  tan  fácil  le  es  á  vd.  hacerlo  todo  bien  con  arreglo  á 
;;  1m  lejros  divinas,  que,  aimquo  sin  el  visto  bueno  de  Dios,  son  teni- 
^  4as  por  auténticas  como  publicadas  por  su  apoderado  do  negocios. 
-.'El  mejor  modo,  pues,  de  dar  giró  á  ese  amor  es  el  que  yo  le  propoa- 

*goá.Td.|   er  de  casarso  cdn  Inés.  Para  esto  no  necesita  vd.  humi- 
■i  liarse  ni  cometer  nlngima  bajeza  ni  cosa  que  lo  valga;  no  necesita 

:jTd.  Binó  deoidksr  á  acometer  una  de  las  mas  grandes  empresas  que 
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el  hombre  acomete,  decidirse  á  tener  una  mujer  por  inseparable  com« 
pañera.  Esto,  ademas,  es  para  vd.  un  remedio  como  otro  cualquie- 
ra; enfermo  hay  que  tiene  que  llevar  toda  su  vida  una  cataplasma 
en  el  estómago.  Siento  mucho  que  le  repugne  á  vd.  este  lenguaje; 
pero  esto  lo  digo  porque  pudiera  muy  bien  suceder  que  vd.  tuviera 
alguna  repugnancia  al  matrimonio.  Desengáñese  vd.,  Rafaelito  mió, 
este  es  el  único  medio  de  que  vd.  consiga  ser  feliz,  tanto  espiritual 
como  corporalmente.  Es  necesario  que  dejándolo  todo  á  un  lado  se 
case  vd.  ¡Qué  diablos!  ¿no  quiere  vd.  á  esa  muchacha?  Si  vd.  no 
la  quisiera,  entonces  habria  bajeza  en  casarse  con  su  dinero,  pero 
amándola  de  todo  corazón,  ¿tiene  vd.  mas  que  no  acordarse  de  nada 
Bino  de  su  amor?  Dígame  vd.  ¿si  vd.  fuera  rico  y  ella  pobre,  no  se 
casarla  vd.  con  ella? 

— ¡Mil  veces!  respondió  Rafael  con  entusiasmo. 

— Pues  entonces,  prosiguió  D.  Ramón,  ¿dónde  está  la  bajeza? 

— Pero  bien,  dijo  Rafael  mordiéndose  las  uñas,  aun  cuando  mis 
pensamientos  sean  los  mas  nobles  en  el  estado  en  que  estoy,  ¿no 
tendría  razón  el  mimdo  para  desconocer  su  pureza? 

• — Del  mundo,  querido  mió,  espere  vd.  de  todas  maneras  mil  injus- 
ticias, y  haga  vd.  todo  lo  posible  por  no  ser  pobre,  porque  si  no,  no 
solamente  será  con  vd.  injusto,  sino  que  añadirá  á  su  injusticia  la 
erueldad  mas  refinada. 

— ^Al  fin,  señor  don  Ramón,  dijo  Rafael  como  queriendo  terminar 
la  conversación,  hay  ademas  de  todo  esto  una  razón  que  será  pe- 
queña y  todo  lo  que  vd.  quiera,  pero  que  me  sujeta  y  que  me  forza- 
lia  á  renunciar  á  todas  las  felicidades  del  mundo.  Antes  de  presen- 
tarme yo  á  Inés  con  esta  facha,  me  dejarla  ahorcar  cien  veces.  Pa- 
ra llevar  amor  á  una  mujer,  es  necesario  que  vaya  rodeado  de  ricas 
telas  elegantemente  perfiladas,  y  envuelto  en  ima  nube  de  delica- 
dísimas esencias;  pero  así  como  yo  estoy,  lo  que  se  la  inspira  á  una 
mujer  es  desprecio,  y  nada  mas  que  desprecio,  porque  estoy  bastan- 
te destrozado  para  inspirar  compasión. 

-»-Yo  quiero,  dijo  don  Ramón,  que  sea  verdad  lo  que  vd.  dice,  que 
también  puede  ser  mentira;  pero  dígame  vd,,  ¿y  si  pudiera  llevar  su 
amor  envuelto  en  todas  esas  zarandajas?  :  » 

-—Eso  es  imposible. 

— Pues  no  hay  nada  mas  fácil. 

Óigame  vd.  Si  yo  tuviera  dinero,  desde    luego  se  lo  daría  á  vd. 
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pero  no  le  tengp,  y  lo  único  que  puedo  darle  es  buenos  consejos  y  un 
medio  que  se  me  ha  ocurrido  para  salir  de  todas  estas  dificultades. 

Pues  señor,  al  pasar  hoy  por  ima  oalle,  vi  que  se  apeaban  de  un 
lindísimo  lando,  una  lindísima  mujer  y  un  barbarote  de  vai  mucha» 
cho  de  unos  veinte  y  seis  años,  mas  feo  que  picio  y  mas  irmoble  que 
los  lacayos.  Desde  luego  me  chocó  el  contraste  que  hacían  con  las 
delicadas  formas  de  la  mujer,  los  abultados  y  torpes  miembros  del 
hombre,  que  iba  echando  á  perder  con  su  sudor,  un  riquísimo  traje 
que  perdía  toda  la  elegancia  de  su  forma,  inutilizando  los  desvelos 
del  desventurado  sastre,  al  caer  sobre  el  molde  antisocial  de  aquel 
zoquete.  Figúreme  que  aquella  desigual  pareja  serian  marido  y  mu- 
jer, y  siguiendo  mi  camino,  iba  pensando  en  ima  porción  de'  cosas 
concernientes  al  matrimonio  y  al  amor,  y  á  la  brutalidad  y  á  la  feal- 
dad que  van  «n  coche  con  la  elegancia  y  con  la  hermosura.  Como 
siempre  que  pienso  en  el  trastorno  de  la  suciedad,  me  acuerdo  de 
vdes.  desde  que  sé  su  historia,  se  me  vinieron  al  momento  á  la  ima- 
ginación ahora  también  sus  aventuras.  Empecé  comparando  la  fi- 
gura de  aquel  bruto  con  la  de  vd.,  y  de  aquí  fíií  sacando  consecuen- 
cias hasta  qu«  vine  á  parar  en  la  consideración  de  que  llevándole 
vd.  á  aquel  bárbaro  feliz,  todas  las  ventajas  que  puede  llevar  un  ar« 
cángel  á  una  rana,  estaba  vd.,  sin  embargo,  condenado  á  envidiar 
su  coche,  su  mujer  y  sus  galas.  ¿Es  posible,  me  decía  yo  ámí  mis» 
mo,  que  mientras  el  pobre  Rafael  está  metido  én  casa  muriendo  de 
fastidio  y  de  inacción,  ande  por  ahí  im  bárbaro  como  este  autoriza- 
do con  su  frac  para  parecer  caballero?  Esta  idea  del  frac  me  trajo 
á  la  memoria  el  amor  que  vd.  tiene  al  lujo,  y  el  odio  con  que  mira 
á  esa  desgraciada  levita.  Y  en  verdad  que  el  mayor  disparate  que 
vd.  ha  hecho  ha  sido  vender  toda  la  ropa, 

— Cuando  la  vendí,  dijo  Rafael,  mi  único  pensamiento  era  el  di- 
nero, aunque  después  conocí  que  la  ropa  es  poco  menos  necesaria 
para  andar  por  el  mundo  que  las  piernas,  y  pude  haber  mandado 
hacer  mas  al  mismo  sastre  que  me  había  hecho  aquella,  con  quien 
ya  tenia  yo  derecho  para  contraer  una  deuda,  por  haberle  hasta  allí 
pagado  puntualmente;  sin  embaí  go,  no  lo  hice  por  temor  á  las  tram- 
pas, que  son  tan  opuestas  á  mi  carácter.  Pero  volviendo  á  nuestro 
asunto,  á  la  verdad  que  no  sé  en  qué  puede  venir  á  parar  todo  eso 
que  vd.  me  cuenta. 

—Paciencia,  señorito,  que  á  mí  me  gusta  mucho  ser  ordenado  ea 
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todas  mis  cosas,  y  por  nada  de  este  mundo  cambiaría  yo  rai  lógica. 
Todo  esto  viene  á  parar  en  que  de  resultas  de  haber  visto  á  aquel 
hombre  tan  feo  y  de  tan  mal  tono,  que  merced  á  su  dinero  tenia  sin 
duda  en  la  sociedad  todo  lo  que  en  ella  se  puede  tener,  es  decir, 
trato  de  jentes,  una  mujer  bonita,  y  medios  de  trasporte,  cosas  to- 
das despreciabilísimas  para  mí,  que  tongo  esto  que  se  llama  trato 
de  jentes  por  castigo  del  cielo,  porque  no  nací  para  mercader,  y  en 
este  trato,  como  en  todos,  solo  se  trata  de  comprar  y  vender  como  en 
las   ferias   donde   hay  trato   de  bestias,    sin  mas   diferencia  que 
la  dé  ser  allí  comprados  y  vendidos  caballos,    muías  y  otros  anima- 
les, y  hacerse  todas  estas  cosas  en  el  trato  de  jentes,    con  hombres, 
que  para  el  caso  es  lo  mismo.  Para  mí,  como  iba  diciendo,  que  abor- 
rezco el  trato  de  jentes,  para  quien  las  mujeres  feas  6  bonitas  no  pa- 
san de  ser  unos  chismes  inútiles,  no  valen  nada  todas    estas  cosas, 
que  son  una  especie  de  antojo  de  embarazada  para  algunos  hombres 
como  vd.  por  ejemplo.     De  resultas,  pues,  de  haber  visto  á  aquel 
hombre  que  tenia  todas  estas  cosas,  contra  todas  las  leyes  de  la  na- 
turaleza, vine  a  deducir  que   vd.  podia  tenerlas  con  justicia,  y  que 
para  ello  no  le  faltaba  á  vd.  mas  que  dinero.  Al  momento  me  acor- 
dé do  los  amores  de  Inés,  que  tenia  lo  que  á  vd.   le  faltaba.     Si  lo- 
gra casarse  con  ella,  pensaba  yo,  cosa  que  no  es  difícil,  puesto  que 
«lia  le  quiere,  y  es  casi  dueña  de  su  voluntad,  porque  á  una  tia  y  á 
im  tutor,  ó  se  los  compra,  6  se  les  da  un  puntillón  en  caso  necesa- 
rio, ya  tenemos  á  Eafacl  fuera  de  todas  sus  desgracias  y  en  su  pues- 
to. No  crea  vd.  que  dejó  de  pensar  en  todos  esos  inconvenientes  que 
vd.  ha  encontrado,  porque  le  conozco  á  vd.  y  le  quiero  de  verás.  Me 
puse,  pues,   á  pensar  en  el  medio  de  que  en  todo  esto  no  hubiera 
para  vd.  mas  que  amor.     Después  de  mil  reflexiones,  hallé  que  lo 
peor  de  todo  era  que  vd.  estaba  separado  de  la  sociedad  en  que  6e 
habia  vd.  colocado  al  principio,  sociedad  que  por  lo  mismo  que  era 
alta  y  poderosa,  no  le  servia  á  vd.  de  nada  ahora  que  vd.   estaba 
muy  bajo  y  débil,  porque  es  la  sociedad  una  aspccie  de  cuerda  tiran- 
te, que  cuanto  mas  alta  está,  mas  fuerzas  necesita  el  pobre  titiritero 
para  bailar  en  ella.     Medité  un  poco  sobre  esto,  y  hallé  que  en  la 
Bociedad  de  vd.,  la  fuerza  mas  poderosa,  el  balancín  indispensable 
para  guardar  el  equilibrio,  eran  unos  cuantos  trapos,  cortados  de  es- 
te 6  del  otro  modo,  y  acomodados  sobre  el  pobre  cuerpo  humano,  que 
d.o'snudo  y  por  sí.  parece  que  no  vale  cosa.     Entonces  me  di  á  mí 
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mismo  la  rezón  de  eómo  vd.  á  pesar  de  todas  sus  disposiciones  y 
facultades,  habia  venido  á  caer,  rompiéndose  el  alma,  desde  su  ta- 
bladillo,  habiéndose  imprudentemente  quedado  sin  ropa,  sin  balaa- 
cin  para  guardar  el  equilibrio,  y  seguir  haciendo  sus  piruetas  en  la 
cuerda  en  que  bailaba.  Lo  mismo  le  eucedió  á  un  aprendiz  de  vo- 
latín de  que  nos  habla  una  fábula.  Los  aprendices  de  todas  las 
cosas  siempre  son  confiados,  como  ignorantes  que  están  de  lo  que 
una  causa  mezquina  puede  valer  en  su  arte. 

No  hay  cosa  en  este  mundo  que  no  esté  enlazada  esenciahnente 
con  alguna  pequenez:  y  si  así  sucede,  qué  se  ha  de  hacer,  paciercia 
y  barajar.  JElazon  tiene  vd.  para  impacientarse,  verdad  es  que  es- 
toy un  poco  pesado,  pero  este  es  mi  carácter,  y  ademas  quisiera  yo 
enseñarle  á  vd.  á  meditar  un  poco  mas  sobre  todaa las  cosas,  y.¿  no 
sor  tan  ligero  de  cascos.  ~      '     .    .   •    _    .  •  -- 

Puea  señor,   como  iba  diciendo,  al  momento  conocí  que  estaban 
enteramente  cortadas  todas  las  comunicaciones  entre  vd.  y  su  socie- 
dad, vea  vd.,  ¡quién  lo  diria!  por  la  simple  falta  de  ropa.     A  eat^i 
muchacho,  me  decia  yo,  no  le  falta  ni  carácter,  ni  querida,  ni  ami- 
gos, ni  protectores  le  faltarían  tampoco,  si  su  orgullo  no  necesitara 
ir  protegido  por  un  frac,  para  no  estar  ni  im  punto  mas  abajo,  á  su 
parecer,  que  aqufl  que  le  protejiera.     ¡Maldito  orgullo!  pero  al  fin  le 
•tiene,  y  es  necesario  ver  cómo  con  él  y  todo,  le  sacamos  adelante. 
Me  parece  que  no  puede  vd.   pedir  de  un  viejo  como  yo,  sino  que 
transija  con  las  faltas  que  hay  en  el  carácter  de  vd.  Pues  señor,  sabi- 
do ya  todo  esto,  me  di  el  parabién  de  haberlo  averiguado,  y  al  mo- 
mento se  me  ocurrió  que  era  sencillísimo  el  medio  de  que  vd.  volvie- 
ra al  mundo  á  tentar  fortuna,  pues  aun  cuando  le  falten  á  vd.  todoa 
sus  amigos,  tiene  vd.  la  otra  esperanza  de  su  querida,  y  si  le  falta 
a  vd.  todo,  entonces  quiere  decir  que  está  vd,   predestinado  á  ahor- 
carse, y  en  ese  caso  se  ahorca,  y  Cristo  con  todos,  que  para  eso  no 
le  ha  de  faltar  á  vd.  protección;  al  contrario,  la  tierra,  el  cielo  y  so- 
bre todo   loa  hombres  le  convidarán  á  vd.  amablemente  á  hacerlo 
del  modo  que  vd.  encuentre  mas  suave,  y  mas  blando,  y  mas  regala- 
do.    Pero  yo  tengo  esperanzas  de  que  hemos  de  lograr  nuestro  obje- 
to. í»u  hay  mas  que  hacer  sino  ponerse  muy  majo,  y  con  esto,  y  con 
lo  que  su  desgracia,  que  es  gran  maestra,  le  pueda  haber  á  vd.  en- 
senado, aprovechar  el  tiempo  y  no  dejar  que  la  cabeza  se  vaya  á 
Piaros,  sino  sujetarla  á  que  piense  en  tma  Bola  cosa,  y  obligarla  ¿ 
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todas  mis  cosas,  y  por  nada  de  est^  mundo  cambiarla  yo  raí  lóglpal 
Todo  esto  viene  á  parar  eii'que  de  resultas  de  haber  visto  á  aquel 
hombre  tan  feo  y  de  tfm  miikl  tono»  que  merced  á  su  dinero  teniasiQ 
duda  en  la  sociedad  todo.  lo, que  en  ella  se  puede  tener,  es  deoii', 
trato  de  jehtes,  una- mu^i^  bonita,  y  medios  de .  trasporte,  cosas  to¿ 
das  despreciabilísimtuí  para  mí,' que  .tengo  ,ésto  que  se  llama  trato 
debientes  por  castigo  del  cielo,  porqiienp  nací  para  mercader,  yeú 
e^te. trato,  como  en  todoSf  solo  se  trata  de  comprar  y  vender  como  eu 
las  ferias  donde  hay  trito  de  bestias,   sin  inas  diferencia  que 
la  dó  ser  allí  compradoia  y  vendidos  caballos,   muías  y  otros  animad 
leri^i  y.  hacerse  todas  etctas  cosas  en  el  trato  de  jentes,   con  hombresj- 
que  para  el  caso  es  lo  mismd.  Parf  mí,  como  iba  diciendo,  que  abor*^ 
tiesco  el' trato  de  jentés,'  para  quien  las  mujeres  feas  6  bonitas  no  pa- 
imáe  ser  unos  chismes  inútiles,  no  valen  nada  todas   estas  cosas; 
i3U«-  BOnr  una  especie  de  antojo  de  embarazada  para  algunos  hombres  ; 
'oiánb'Vdvporcgempb.-^- De  resultas/ p  visto  á  aquel 

|i,6ttibre  que  tenia  todáji^aa  ctosü,  <x>n1^a  todas  las  leyes  déla  na^ 
'  toraleza,  vineá  deducir  que  vd^  podia  tenerlas  con  justicia,  y  que 
-páraiéllb  no  lo  fletaba  á  vd.  mas  que  dinero..  Al  momento  me  acor^  ; 
dé.de  los  amoreade^Lxes,  que  teni^to'que  á  vd.-le  faltaba.    Silo^, 
gr»  casarse  con  ella,  pensaba  yo,  cosa  que  no.  es  dificil,  puiesto  que 
.  «llft-lQ  quieroj  y  es  casi  dueña  de  Ju  voluntad,  porqué  ¿  una  tia  y  á 
t  >    '  *  i/^:  UÁ  tutor,  ó  se  loft  compra,  6  se  les  da  uá  puntillón  en  caso  nécesa^  ^ 
V  ■'-    lio,  yiírtenemos  á  Bafael  fuera  de  todM  sus  desgracias  y  en  su  pues» 
;      /   -A  tQi^lío  crea  vd.  que  dejé  de  pensar  én-todos  esos  inconvenientes  que 
^rj^/''  ¿:  vd.lia.  'encontrado,>porque  Je  conoidea  yd.  y  le  quiero  de  veréis.  Me 
:  J,*^  y     pt¿io;tpaea^  :¿  pensar  ei;[  d  medio»  jÍU  que  en  todo  esto  no  hubier» 
'  '*''■  -.:'■  P^^  ^<^-  ^^^^  que  «mcr.    Después' de  :^ mil  reflexiones,  hallé  que  lo 
.  |>éoj^de  todo  era  que  vd.  estaba  sepirado  de  la  sociedad  en  que  te 
-  T    ,    .  ■  habla  vd.  colocado  al  principio, -sociedad  que  por  lo  mismo  que  era , 
. '  alta  y  poderosa,  no  le  servia  á  vd.  de  nada  ahora  que  vd.  estaba- 

muy  bajo  y  débil,  porque  es  la  sociedad  una  aspecie  de  cuerda  tiran* 
"^  te;-  que  cuanto  mas  alta  está,  -mas  fuerzas  necesita  el  pobre  titiritero 
para  .bailar  en  ella.  Medité  uñ  poco  sobre  esto,  y  hallé  que  en  1» 
sociedad  de  vd.,  la  fuerza  mas  poderosa,  el  balancín  indispénsablo 
para  guardar  el  equilibrio,  «ran  unos  cuantos'  trapos,  cortados  de  ^\ 
'  te  6  del  otro  naodo,  y  acomodados  sobre  el  pobre  cuerpo  humano,  quo  '"■ 
dioisnudo  y  por  síj  páreco  que  'no  vale  cosa.  '  Entonces  me  dS  í '«4^  J 
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V  jxu8|np  It^.xA^n. ele  «(^movd.  á  pesar  do  todas  sus  disposicioDe»  y 
;  iácultadea,  habia  yenido  á  oaer,  rompiéndose  ol  alma,  desde  su  t(v« 
-  bladillo,  habiéndose  imprudentemente  quedado  sin  ropa,  sin  balan* 
'.y  <4u  para  guardar  el  óq^uiliibrlo,  y  seguir  haciendo  sus  piruetas  en  la 
L  '  ^«tterda  en  que  bailaba.  Lo  mismo  le  eucedió  á  im  aprendiz  de  to* 
f/  iatindeque  qos  habla  una  fábula.  Los  aprendices  de  todas  las 
%  fCibsas  siempre  son'cpnfiados,  como  ignorantes  que  están  de  lo  que 
k  una  causa  mezquina  pued^  valer  en  su  arte. 

I-'  ^^  No  hay  cosa,  en  este  mundo  que  no  esté  enlazada  esci^ciohnente 
;.:,joon  algxua  pequenez:  y-si  así  sucede,  qué  se  ha  de  hacer,  pacier^cla 
í  ;y  barajar.  ~J3.azon  tiene  vd.  para  impacientarse,  verdad  es  que  es- 
I V  toy-un  poco  pesado,  pero  este  es  mi  carácter,  y  ademas  quisiera  yo 
'.-  jeñseñarle  á  vd.  á  meditar  un  poco  mas  sobro  todas  las  cosas,  y  á  no 
;jier  tan  lJgero.jde  cascos.  -   .'  . 

(y  Pues  señor,   como  iba  diciendo,  al  momento  conocí  que  estaban 
r  venteramente  cortadas  todas  las  comunicaciones  entre  vd.  y  su  socic- 
%  xiad,  vea  vd.,  ¡quién  lo  dháal  por  la  simple  íalta  de  ropa.    A  esto 
^    ¡piuchacho,  me.decia  yo,  no  le  falta  nicarácter,  ni  querida,  ni  ami- 
bos, ni  protect;preB  le  ialtarian  tampoco,  si  su  orgullo  no  necesitara 
.^  protegido  por  «n  frac,  para  no  estar  ni  vm  punto  mas  abajo,  á  su 
:parecer,  que  aquel  qué  le  protejiera.     (Maldito  orgullo!  pero  al  fin  lo 
•ti«ne,  y  es  necesario  Yer  cómo  con  él  y  todo,  le  sacamos  adelante. 
.Me  parece  que  no  puede  vd.  pedir  do  un  viejo  como  yo,  sino  quo 
'^ansija  oon  las  faltas  que  hay  en  el  carácter  do  vd.  Pues  señor,  sabi- 
' ;  do  ya  todo  esto,  me  di  el  parabién  de  haberlo  averiguado,  y  al  mo- 
V4xiento  se  me  ocurrió  que  ^ra  sencillísimo  el  medio  da  que  vd.  volvie- 
^  ra  al  mundo  á  tentar  fortuna,  pues  aun  cuando  le  falten  á  vd.  todos 
■US  amigos,  tiene  vd.  la  otra  esperanza  do  su  querida,  y  si  le  falta 
^'$á  vd.  todo,  entonces, quiere  deoir  quo  está  vd.  predestinado  á  ahor» 
1^  '>car8e,  y  «n  etf  caso  se  ahorca^  y  Cristo  con  todos,  que  para  eso  no 
•U  ha  detaltar  á  vd.  protección;  al  contrario,  la  tierra,  el  cielo  y  so- 
mbre todo  los  hombres  le  convidarán  á  vd.  amablemente  á  hacerlo 
-.  del  modo  que  vd.  encuentre  mas  suave,  y  mas  blando,  y  mas  regala- 
^vdp.    Pero  yo  tengo  esperanzas  de  quo  hemos  de  lograr  nuestro  obje- 
■  ¿tp.  ISuhay  mas  que  hacer  sino  ponerse  muy  majo,  y  con  esto,  y  con 
|;Ua  que  am  desgracia,  que  es  gran  maestra,  le  pueda  haber  á  vd.  en- 
'M^ado,.aprov9char  el  tiempo  y  no  dejar  que  la  cabeza  se  vaya  á 
WPS,  sino  sujetajda  i,  que  piense  en  ima  spla  cosa,  y  obligarla  á 
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que  aplique  toda  la  energía  que  pierde  en  una  porción  de  pensamien* 
tos  Vagos  y  aéreos,  á  nn  objeto  mausizo,  con  su  correspondiente  lati- 
tud, longitud  y  profundidad,  capaz  por  consiguiente  de  peso  y  medi- 
da, como  lo  es  el  matrimonio,  que  es  en  lo  que  yo  quiero  que  piense 
Td.  ahora.  Para  esto  hay  la  fortuna  de  que  ni  aun  tiene  vd.  que  acu- 
dir á  su  antiguo  sastre,  que  puede  que  por  no  mandarle  hacer  nada 
6Ín  poderle  pagar  á  tocateja,  fuera  vd.  todavía  tan  niño  y  tan  pobre 
hombre  que  anduviera  dudando,  sin  pensar  en  que  al  bienestar  en 
un  hombre  como  vd,,  pueden  sacrificarse  sin  remordimiento  de 
conciencia,  de  veinte  á  veinte  y  un  mil  y  quinientos  sastres,  con  to- 
das sus  familias,  herederos  y  sucesores. 

Yo  creo  que  rebajado  el  pico,  hay  justicia  en  lo  que  dice  don  Ra^ 
mon.  Apuradamente  nunca  pagarán  estos  malos  cristianos  lo  que 
hacen  padecer  al  mundo  con  sus  equivocaciones,  con  sus  enmien»- 
das,  con  sus  mentiras  y  con  sus  cuentas,  que  son  tan  exhorbitantes  y 

tan  disparatadas  como  las  del  gran  capitán  al  rey  católico,  que  me^ 
recia  mejor  por  su  mezquindad  y  real  ingratitud,  estas  pesadas  bro>> 

mas  de  su  generoso  caudillo,  que  no  un  pobre  parroquiano  de   su 

sastre,  que  nada  ha  hecho  por  élj  sino  urgarle,  medirle  y  cincharle, 

y  otra  porción  de  judiada»,  sin  darle  reinos  ningunos,  sino  tormentos, 

rabietas  y  sinsabores.     Estoy  de  tan  buen  humor,  que  sino  fuera 

porque  tengo  gana  de  concluir  el  cuento,  que  ya  me  va  á  mí  núsmo 

fastidiando,  había  de  poner  aquí  una  especie  de  lejíslacion  escepcio- 

nal,  con  la  cual  creo  yo  qne  se  conseguiría  que  los  sastres  sírviesea 

mejor  á  los  hombres.  , 

No  quiero  personalidades,  y  así,  advierto  que  sí  algo  malo  digo 
de  los  sastres,  no  es  de  los  sastres  presentes,  sino  del  ente  moral 
sastre,  pues  ni  por  el  pensamiento  puede  pasárseme  hablar  mal 
de  los  sastres  vivos,  entre  los  cuales  confieso  que  ha^  quien  tiene 
tanta  y  tan  merecida  reputación  que  apenas  la  aumentara  aquí  mi 
pluma,  entregando  los  nombres  célebres,  con  mi  obr a^  á  quien  los 
quiera  cojer  después  de  salidos  por  las  yo  no  sé  cuántas  bocas  At 
de  las  yo  no  sé  cuántas  trompetas  de  la  fama,  prostituta  indecente 
que  se  vende  de  mil  maneras,  y  que  ahora  se  venderá  con  el  cuerpo 
de  mi  cuento,  que  es  este  cuadenüUo,  en  las  mismas  librerías  en 
que  él  se  venda:  y  digo  el  cuerpo,  porque  el  espíritu  quedará  en  mi 
poder  para  no  venderle  nunca,  ni  con  fama,  ni  por  sqearado. 

(Oh  tú,  Utrilla,  querido  sastre  mío!  Recibe  la  enhorabuenq  aa«t« 
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doy  de  tus  poco  comunes  talentos.  ¡Sien  sabe  el  miindo  elegante 
cuánta  es  tu  superioridad  en  el  arte,  al  resto  de  tus  compañeros! 
T  bien  sabe  Dios  que  á  ponerte  á  la  cabeza  de  todos,  no  me  mueve 
á  mi  el  amor  de  parroquiano,  muéveme  solo  el  amor  á  la  justicia 
que  debe  hacerse  á  tu  mérito  intrínseco.  ¿Quién  posee  el  secreto 
de  que  la  ropa  se  ciña  al  cuerpo  como ....  cómo  diré  yo?  Pero  te- 
niendo esta  entonación  algún  carácter  poético,  creo  que  no  haré 
mal  jen  decir  &c.,  &c.,  &c.,  se  ciñe  al  cuerpo  como  la  yedra  al  olmo. 
|Tú,  que  con  esto  logras  que  las  piezas  salidas  de  tu  taller,  tengan 
toda  la  elegancia  que  en  tus  artísticos  sueños  imaginas,  sin  el  ama- 
neramiento que  tanto  se  opone  á  la  verdadera  elegancia!  ¡Tú,  en 
fin,  tú,  á  quien  yo  ahora  me  dirijo,  tú  eres  casi  el  bello  ideal  del 
sastre!  ¡Tú  te  has  hecho  superior  á  este  siglo  en  que  se  está  cer- 
niendo el  porvenir  del  mundo;  este  siglo  que  no  hace  mas  que  pro- 
meter sin  cumplir;  y  separando  tu  causa  de  la  de  todos  tus  compa- 
ñeros que  mienten  con  el  siglo,  qué  los  envuelve  en  su  marcha,  asi 
como  á  los  gobiernos,  que  también  van  envueltos  como  los  malos 
sastres,  en  los  embustes  de  la  época;  separándote  del  siglo,  de 
los  sastres  y  de  los  gobiernos,  cimiples  tú  relijiosamente  tus  pala>- 
bras,  portándote  como  debes  y  sin  atender  á  mas. 

Pero  ¡qué  puedo  yo  decir  de  tí,  famoso  Utrilla,  que  no  se  hays 
dicho  en  los  pocos  salones  que  en  la  corte  tenemos,  donde  se  intro« 
duce  el  delicado  y  pulcro  espíritu  tuyo,  que  reside  en  todo  cuanto 
corta  tu  anjelical  tijera,  sobre  los  cuerpos  de  los  pocos  elegantes 
que  tenemos  en  la  corte!  ¡Allí  es  donde  absolutamente  reinas,  y 
donde  por  unanimidad  y  sin  contradicción  eres  respetado  como  rey 
del  arte! 

Sabe,  amigo  mió,  que  no  á  todos  los  reyes  les  sucede  lo  mismo; 
pero  es  sin  duda  porque  no  presentan  al  público  obras  tan  buenas  j 
tan  acabadas  como  las  suyas. 

¡Adiós,  Utrilla,  adiós!  que  á  quien  con  justicia  pueden  tribu- 
társele las  anteriores  alabanzas,  no  he  de  ir  yo  á  ponerle  el  peque- 
ñísimo defecto  de  que  por  vanidad  y  despreciándole,  no  quiere  po- 
ner en  su  corona  el  florón  bellísimo  que  podia  añadirla,  si  cortara 
él  mismo,  con  cuidado,  los  tan  necesarios  y  por  él  tan  desatendidos 
pxntalones'  ;    ^':  '  ^ 

También  de  '  me  acuerdo,  caro  y  carísimo  Rouget;  pero  signe 
▼«ndi^dote  caie    ue  bien  lo  merecen  tus  ticas  telas,  y  yo  «ntrf 
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tanto  me  vuelvo  á   mi  cuento,  que  por  dosatenJido,   estoy  viendo 

que  me  va «  salir  como  los  pantalones  en  que  Utrilla  no  se  inte- 
resa. _'      -  ■; 

Don  Ramcn,  que  hablaba  á  Rafael  ác  que  no  necesitaba  mandar 
hacer  la  ropa  á  su  sastre,  siguió  diciendo  así: 

— Afortunadamente  tengo  yo  un  amigo  á  quien  nunca  hubiera 
conocido  acaso,  si  mi  desgracia  no  me  hubiera  traido  á  vivir  á  este 
zaquizamí,  y  este  justamente  es  el  que  nos  ha  de  servir  mas  que  to- 
dos los  amigos  que  hemos  vd.  y  yo  tenido  en  nuestros  buenos  tiem- 
pos. En  el  piso  principal  de  esta  casa  vive  un  buen  viejo  con  quien 
yo  he  contraído  casi  intimidad,  de  resultas  de  ser  vecinos.  Es  un 
buen  hombre  que  ha  sido  sastre,  y  que  cuando  se  ha  hecho  rico  ha 
dejado  el  taller  á  un  hijo  suyo,  y  el  se  ha  retirado  á  vivir  indepen- 
diente con  su  buena  mujer  á  esta  casa  que  es  luya,  donde  están  Ion 
dos  á  sus  anchas  y  tan  contentos  como  nosotros  en  un  palacio.  Yo 
eop  mis  tres  galones  y  todo,  les  he  hecho  algunas  noches  la  tertu- 
lia y  me  lie  sentado  á  su  brasero,  que  por  señas,  es  mejor  que  cl 
nuestro.  Son  unos  buenos  viejos,  muy  honrados,  muy  temerosoa 
de  Dios,  y  yo  le  aseguro  á  vd.  que  he  pasado  muy  bonitos  ratos  en 
su  Balita  abrigada  y  adornada  con  sus  escaparates  del  niño  Jesús 
y  de  la  divina  Pastora  en  los  aincones,  con  su  mesita  de  no- 
gal con  embutidos  en  medio,  con  su  relox  de  pared  sin  caja,  y  con 
su  sofá  y  sus  sillas  antiguas  de  damasco  encamado.  Algunas  ve- 
ces los  he  envidiado  eu  medio  de  la  paz  que  allí  reinaba,  y  solo  me 
he  consolado  con  el  pensamiento  de  que  los  tres  éramos  tres  pobres 
viejos.  Pues  señor,  con  estoa  viejos,  por  la  parte  que  tengo  de  vie- 
jo, he  hecho  tan  buenas  migas,  que  todos  tres  noy  queremos  como 
buenos  amigos.  El  señor  Lúeas  y  la  señora  Josertí,  tienen  casi  su 
vanidad  en  ser  amigos  del  coronel  don  Ramón,  que  os  para  ellos  un 
hombre  muy  llano,  y  el  señor  coronel  don  Ramón  los  quiere  mucho, 
y  habla  pacíficamente  con  ellos  del  bueno  y  del  mal  tiempo,  de  las 
cosechas  y  de  otraa  cosas  así.  Los  niños  y  los  viejos  se  hacen  muy 
pronto  amigos,  los  unos  empiezan  la  vida  y  buscan  con  quién  pasar- 
la, lo8  otros  la  acaban,  y  se  reúnen  fácilmente  como  buenos  compn.- 
ñeros  de  viaje.  A  mi  buen  amigo  el  señor  Lúeas  pienso  recurrir 
ahora,  y  estoy  seguro  de  que  me  servirá.  Haré  que  hablo  á  su  hi- 
jo, que  os  uno  de  los  mejores  sastres  de  Madrid,  y  se  hará  vd.  toda 
la  ropa  que  necesite,  al  fiado.     Como  tengo  tanta  confianza  on  qnc 
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esto  ha  dd  producir  buenos  reeailtados,  yo  átilgo  por  fiador  con  el  se* 
ñor  LúoaS'áe  que  Td.  pagará  á  su  hijo  religiosamente  cuando  teng»  ^ 
dinero.     To.  inventaré  cualquiera  historia  y  se  la  contaré,  para  que  ' 
vd.  no  haga  aquí  el.  papel  del  pobre.     Me  parece,   amigo  mió,  qué 
no  puede  vd.  desear  mas.    Eniáre  todos  los  TÍejos  de  este  mudO}  ^ 
puéd?  que  no  halle  tres,  que  después  de  sabir  lo  que  ¡vd.  ha  liechó,  >^ 
comprendan  tail  bien  como  yo  su  carácter  y  stí  posición.    GranÜMV 
tuna  ha  túdo  la  de  yd.  eá  dar  conmigo,'  que  puedo  con  todos  iuis  'v 
años  ponjrm©  iJ  nivel  de  td.,  y  presturle  al  mismo  tiempo  toda  1* 
eaperiencia  y  conoeimiento  del  mondo  que  á  vd.  1«  faltan.  ■  8i  VcC» 
después  de  esto  quiere  seguir  mi  consejo,  yo  le  ofrezco  ávd.  toi  éyn^-' 
da  para  guiarle  en  el  teúnto  del  matrimonio,  en  caso  de  quo  hay»  \ 
obstáculos  que  yenOier.    ^ttloa  matrimonios,  después  del  amor,  in»  " 
tervienen  padres,  parientes,  tutores,  escribanos,  cútUj  sat^istaaes '^ 
y  m(»iáeiIloB.    Yd.  solo  tiene  que  Aitebd^se  cott  el  amor,  que  «s  dd 
lo  que  puede  saber  »lgo;  de  la  ofara  parta  positira  sé  yo  mas,  y  si   , 
ftiere  necesario,  I»  aypdaré  á  rá.  á  hurlarla  de  ella,  con  mis  buenos   '~ 
consegos  de  Tíeio  oonido.  . 

Con  atenéion  ha1iuk«Ku«h^  Rafael  lo  que  6l  Vuén  coronel  lo 
habia  dioho,  y  hallaado  en  todo  ello  tm  fóndo  de  TOfdad  y  un  cari- 
ño  grandísimo  de  puto  de  quien  tanto  habia  poiaado  en  su  ^ve« 
cho,  por  csnyiacion  y  por  agradecimiento,  adoptó  él  plan  de  don 
Ramón,  y  ae  ^poso  8i^  coa  stu  espé^aasas  cuerdas,  del  estado 
i  que  lé  trajeron  ans  eeqperMuas  locaaik     . 

Llunóloa  á  esta  sazón  para  com%r  Luisa,  que  tenia  la  pobre  los 
ojos  hinchados  de  trabajar.         ^ 

¡Desgraciados  cuanto  herniosos  qjos  n^;ros!  nosotros  haMais  na- 
cido para  seri^tados  tan  solo  per  d  I^aeer  6  p<Mr  el  dolorl 
^  ■.-.■»,•./.»*?>-  *■'■'■  •  .        '  ■  ■■' 

-  ■■■*'•'-.,  •  .  >'  • 
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No  habia  pasado  mucho  tiempo,  aunque  si  con  el  irritante  paso 
de  la  tortuga  para  Eafael,  desde  que  le  dejamos,  cuai^o  im  dia  á 
eso  de  la  una  de  la  mañana  estaba  muy  afanado  al  espejo,  viendo 
el  modo  mas  elegante  de  juntar  en  im  lazo,  las  ios  puntas  de  su 
corbata.  Pudo  lograrlo  al  fin,  y  después  de  puesto  un  delicadísimo 
chaleco  y  un  amable  firac,  quedó  con  su  rica  camisa  de  batista,  por- 
gue lo  que  es  de  ropa  blanca,  no  habia  vendido  ni  un  hilo,  quedó 
nuestro  Eafael  que  no  habia  mas  que  pedir,  ni  de  nobleza,  ni  de  ele 
gancia,  ni  de  nada.  Apenas  se  hubo  vestido,  cuando  salió  de  casa, 
y  dejó  á  su  hermana  leyendo,  no  trabajando,  porque  desde  que  ha- 
blan empezado  todas  estas  cosas,  ni  Eafael  habia  vuelto  á  su  fasti» 
diosa  traducción,  ni  habia  permitido  que  Luisa  se  echara  á  perder, 
atareada  en  sus  labores,  á  las  que  se  dedicaba  la  pobre  sin  melin» 
dres,  con  cierta  paciencia  y  resignación  de  buen  tono,  pero  que  in- 
dudablemente la  eran  odiosísimas,  y  la  secaban  el  alma. 

No  dejó  Eafael  de  notar,  suspirando,  el  ridículo  que  habia  en  sa- 
lir de  una  casa  como  aquella,  siendo  la  tal  casa  la  vivienda  del  ele- 
gante; pero  bien  pronto  su  disgusto  se  trocó  en  una  risita  jocosa  y 
amarga,'  con  la  cual  aceptaba  este  y  otros  muchos  ridículos.  Tomó 
con  esta  risita  el  camino,  ¿qué  camino  habia  de  tomar  sino  el  de  la 
casa  de  Liés? 

No  fué  poca  la  inesperada  alegría  que. esta  tuvo  al  verle,  compa- 
rable solo  con  el  profundo  gozo  que  él  esperimentó. 

Las  mujeres  no  suelen  tener  gozos  profundos;  todas  sus  sensacio- 
nes de  placer  son  pura  alegría.  Esto  es  lo  que  á  mí  me  parece, 
porque  lo  que  es  de  positivo,  ni  yo  ni  ningún  hombre  sabemos  nada 
acerca  de  su  parte  moral.  Quiero  tanto  á  las  mujeres,  que  no  está 
en  mis  manos  el  no  tratar  de  analizarlas  y  pensar  sobre  ellas  siem- 
pre que  se  me  presenta  ocasión.       .-  -  •  1  , .,:  ,- V.I^ 

Alegróse,  pues,  nuestra  niña,  y  mientras  ella  en  su  alegría  no 
pensaba  en  otra  cosa  sino  en  mirar  la  bonita  figura  de  Eafael,  su 
tia  le  preguntaba  la  causa  de  su  tan  pronta  vuelta,  cómo  estaba  su 
hermana,  á  quien  ella  no  conocía,  y  otra  porción  de  cosas  que  en  re- 
sumidas cuentas  nada  la  importaban.    Eafael,  que  ya  habia  pe»» 
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sado  en  todas  estas  preguntas,  fué  colocando  las  respuestas  que  ha- 
bía imarginado  en  su  lugar  correspondiente,  ensartando  ima  tras 
otra,  Una  porción  de  mentiras  que  eran  un  cargo  de  conciencia,  y  en- 
tre ellas  la  de  que  había  venido  solo,  y  que  su  hermana  no  vendría 
hasta  después  de  uno  6  dos  meses.  Nada  mas  hubo  de  particular 
en  esta  visita,  si  no  se  quiere  que  deje  de  ser  general  el  que  Rafael  ^ 

é  Inés,  aprovechando  im  momento  en  que  la  tia  buscaba  yo  no  sé 
qué  cosa  por  la  sala,  se  dieron  un  beso  suavísimo  y  mudo.  * 

Si  algo  de  malo  hay  en  esto,  que  yo  creo  que  sí,  preciso  es  decir 
que  Rafael  tuvo  toda  la  culpa,  porque  la  pobre  Inés,  cuiuido  quiso  ¿ 

recordar,  ya  tenia  los  labios  del  atrevido  muchacho  sobre  los  suyos,  'í 

y  había  soltado  el  beso.  Jf/^  ■,  ,,  ,^::A^.¿í^4^¿f-^¿f.^,,'-^.:   . ;  :  ¿á-»!  .;| 

Salió  de  allí  Rafael  lleno  de  esperanzas  y  completamente  feÜz  de  "A 

presente.     Al  volver  á  su  casa  encontró  algunos  amigos  en  las  ca-  J 

Ues.  Fué  repitiendo  á  todos  sus  mentiras,  y  ea  cuanto  al  fatal  se- 
creto de  su  casa,  solo  dijo  que  vivía  en  la  de  un  compañero  de  via- 
je que  tenía  casa  de  huéspedes,  pero  que  era  muy  mala  y  que  se 
iba.  á  mudar  de  im  dia  á  otro.       í  ,-•,■     -  ^  .  -     -- 

Mucho  había  aprendido  Rafael  en  poco  tiempo  de  desgracia.     Yo 
tengo  para  mí,  que  si  algo  de  cierto  tiene  eso  que  suele  decirse,  de 
que  los  hombres  de  talento  son  pobres,  consiste  en  que  todos  Jos  po- 
bres son  hombres  de  talento,  como  q^uíen  tan  en  juego  tiene  siempre 
su  imaginación  para  hallar  recursos  y  espedientes  de  vida.     Lo 
cierto  es  que  Rafael,  que  no  había  sido  nunca  tonto,  era  ahora  dis- 
cretísimo, y  que  durante  una  buena  temporada,  en  que  se  víó  preci- 
sado á  desenvolver  cierto  carácter  embrollón  para  salir  de  una  por- 
ción de  apuros  en  que  le  ponía  su  situación,  -se  portó  como  si  toda 
,  BU  vida  se  hubiera  visto  en  ello, . .„;-.,{. .  v  \r  lir-u  ..-  -  -      .■-.  -  . 
Cuando  entró  en  su  casa,  le  esperaba  con  únpaciencia  don  RáRion 
para  preguntarle  lo  que  había  sucedido.     Le  llamó  Rafael  á  su 
^  cuarto,  porque  desde  im  principio,  con  la  delicadeza  de  su  carácter, 
no  había  qyterído  que  Luisa  supiera  ni  una  palabra  de  esta  trapison- 
da, y  allí  le  dijo  todo  lo  que  había  pasado,  incluso  el  beso  que  tan- 
^j  tas  esperanzas  le  daba. 

Es  verdad  que  esto  se  lo  dijo  muy  de  paso,  así  como  escapado  en 

medio  de  bu  entusiasmo  amoroso;  pero  con  todo,  fué  muy  mal  he- 

.^.pho,  y  harto  será  que  no  fuera  malo,  como  amante,  el  carácter  de 
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Fueron  después  á  comer,  y  en  la  mesa,  para  engañar  á  Luisa, 
habló  también  Rafael  de  mil  mentiras  que  ella  acaso  no  creia,  pe- 
ro que  la  ocultaban  la  verdad.  En  esto  daba  Rafael  una  prueba 
de  buen  tono  y  de  respeto  á  su  hermana,  que  le  hace  mucho  fayor, 
pues  conocía  que  hay  negocios  que  aunque  na4a  áe  paÉ:iculai  iíe^ 
nen  para  los  hombres,  no  pueden  llegar  á  las  mujeres  sin  vulgari- 
zarlas. Su  hermana  era  una  señora,  y  no  quería  él  qu»  ni  aun  la 
desgracia  la  rebajara  de  aquel  rango.        ' ^  ■  \     *'':. '  T^  ;C^.' 

Aquella  misma  noche  vio  otra  vez  á  Liés  en  una  sociedad,  donde 
Rafael  se  divirtió  todo  lo  que  pedia  divertirse,  porque  á  pesar  de 
que  habia  decidido  cambiar  de  carácter  en  muchas  cosas,  todavía, 
sin  embargo,  sentia  de  cuando  en  cuando  sus  punzadas,  de  lo  que 
don  Ramón  hubiera  llamado  tontería.  Pero,  en  fin,  se  divirtió,  ha- 
bló mucho,  se  vio  hasta  obsequiado  por  sus  antiguas  amigas,  y  áo 
contribuyó  esto  poco  á  que  Inés  se  manifestara  mas  amorosa,  y  á 
que,  á  pesar  de  todos  los  inconvenientes,  que  no  son  pocos  para  los 
pobres  amantes  delante  de  gei^e,  tuvieran  una  conversación,  que 
habia  sido  ac^o  la  mas  positiva  que  hasta  allí  hablan  tenido.  To- 
da la  felicidad  del  amor  le  estaba  entrando  á  cántaros  á  Rafael,  por 
los  oidos,  por  los  ojos  y  por  el  olfato,  y  no  por  los  otros  sentidos, 
porque  el  gusto  y  el  tacto  son  mas  exigentes,  y  no  se  contentan  ni 
con  palabras,  ni  con  reflejos,  ni  con  aromas. 

Mientras  de  tanta  felicidad  gozaba.  Rafael,  es  de  suponer  que  el 
buen  sastre,  que  indudablemente  se  la  habia  dado,  estuviera,  trrín, 
trñn^  tñs  tras  con  sus  tijeras,  sin  conciencia  de  lo  que  hacia  ni  de 
lo  que  podia  hacer. 
A  todos  los  genios  les  sucede  lo  mismo. 
Se  acabó  la  fiesta,  y  volvió  nuestro  elegante  y  obsequiado  Rafael 
á  su  pobre  casa,  costándole  no  poco  trabajo  escaparse  á  su  rincón, 
contestando  á  alguno  de  los  que  con  él  sallan  que  le  pregimtaban: 
¿adonde  está  su  casa  de  vd?  ¿vamos  por  el  mismo  camino?  No,  de- 
cía Rafael,  no  voy  ahora  á  casa,  v»y *• 

—Pues ....  le  interrumpían,  va  vd.  por  ahí,  amigo  feliz,  quién 
uera  como  vd.    ¿Y  quién  es  ella,  porque  Inés  no  será?  no,  pues  yo 
le  voy  á  seguir  á  vd.  los  pasos. 

Y  por  este  orden  oía  Rafael  otra  porción  de  tontísimas  bromas, 
insípidas  y  sin  gpracia  que  tanto  abundan  entre  la  gente  que  sé'  lía' 
ma  de  buena  sociedad,  en  la  cual  hay  cada  tonto  y  cada  impertí* 
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nente  y  cada  hombre  sin  educación  de  caballero,  que  yo  no  sé  cómo 
puede  ser  buena.    Al  fin,  lo  mismo  esta  noche  que  todas  las  demás, 
logró  Rafael  safarse,  haciéndose  el  indiferente,  y  huyendo  comp  del . 
fuego  de  las  amistades  intimas.         '      :  '^  '■■■^''• 

Siguió  haciendo  esta  vida  una  porción  de  dias,  siempre  muy  ele- 
gante y  casi  casi  con  lujo,  porque  nuestra  sociedad  es  mas  pobre 
que  la  de  otras  naciones,  y  con  seis  ó  siete  mil  reales  que  importa- 
rla la  cuenta  del  sastre,  estaba  al  nivel  del  mas  pintado,  pues  afor- 
tunadamente no  se  acostumbra  llevar  puesto  mas  que  un  ,  traje,  y 
no  se  ha  dado  en  la  moda  de  llevar  los  elegantes- dos  6  tres  mulos 
detras  de  sí,  cargados  con  el  resto  de  su  numeroso  equipaje.  No  lle- 
vaba diamantes,  ni  cadenas,  ni  sortijas,  pero  ya  tenia  él  buen  cui 
dado  de  hablar  siempre  que  se  ofrecía  ocasión,  muy  mal  de  todos 
estos  enredos,  como  indignos  de  la  sencillez  con  que  d§be,  vee^se 
un  hombre  de  buen  tono.    .V;  "^  :':  ;>:5iié  ¿^Kr  ^ '  v"  w^ 

No  creo  yo  que  los  diamantes  y  otras  cosas  así,  colocadas  con 
buen  gusto,  estén  reñidas  con  el  buen  tono;  pero  todo  el  que  no  laa 
tenga,  debe  ser  de  la  opinión  de  Rafael,  porque  menos  le  cuesta  es- 
to que  comprarlas. 

Foco  á  poco,  ó  por  mejor  decir,  mucho  á  mucho,  fué  menudeando 
nuestro  joven  las  visitas  á  casa  de  Inés,  y  lo  llevaba  todo  muy  ade- 
lantado con  ella,  y  á  decir  verdad,  sin  haberse  acordado  mas  que 
de  su  amor,  cuando  un  dia  su  tia,  que  era  ima  de  estas  tias  de  mal 
tono,  aunque  con  sus  pretensiones  de  aristocracia,  le  Uamó  aparte 
y  le  preguntó,  pregunta  formulada  para  tales  casos  lo  menos  hace 
ya  treinta  siglos  entre  la  jente  honrada:  le  preguntó  con  cierto  aire 
de  reprensión,  que  con  qué  intenciones  iba  á  su  casa. 

Amante  ha  habido,  que  estando  un  poco  fastidiado  de  la  niña  y 
de  su  familia,  y  no  pensando  en  el  matrimonio,  por  no  mentir  ha 
respondido  la  verdad,  y  ha  dejado  helado  con  su  pecadora  franque- 
za al  virtuoso  preguntante.  Pregunta  es  esta  que  ha  venido  á  im- 
portunar y  á  cachifollar  á  mil  amantes  menos  dichosos  y  que  no 
Babian  cuáles  eran  sus  intenciones. 

Afortunadamente,  Rafael  tenia  sus  intenciones  corresx>ondientes, 

y  por  la  santidad  de  su  fin  podia  confesarlas  sin  ruborizarse.  Asi  es 

que  respondió  con  sencillez.   ^;    \ ^.•^^::^^^(:,: .  -  .í^í;^  ¿Ü  v 

— ^Nuestras  intencioues,  señora  doña  Isahel,  son  las  de  casamos. 

—¿Conque  ella  también? ¡Oh  tonta  ^de  mí,  que  por  miindi- 

•'¿-'"'^'- i'-i.    '"¿'.i     ■■■■■-    .f;j," '•*T-/~  -  ■-■      ;■■■■:•■■   A  ,■■■;•  ;-^--      V  '-•   -^^^  :',-/-'■'.''': 
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ferencia  tengo  la  culpa  de  todo!  ¡Pues  no!  jno  será,  no!  ¡no  §erá!  ¡Vd. 
es  un  seductor!....  esclamó  la  buena  de  doña  Isabel,  con  una  rabia 
que  daba  risa. 

A  Rafael,  que  estaba  muy  sereno,  gracias  á  las  instrucciones  que 
don  Ramón  le  había  dado  para  esta  esperada  escena,  le  hizo  mucha 
gracia  aquello  de  llamarle  seductor.  ',    |  "7':' 

¡Oh  pasiones,  y  cómo  trastornáis  el  sentido  de  los  humanosf  ¡Se* 
ductor  un  hombre  que  trata  de  llevar  al  pié  de  los  altares  y  desde 
allí  á  su  casa  á  la  querida  de  su  corazón!  ¡Seductor  un  pobre  hom- 
bre que  ha  sido  seducido  hasta  este  pimto  por  una  mujer,  que  sabe 
Dios  cómo  le  saldrá!  ¡Seductor,  á  quien  por  el  contrario  le  cae  la 
mala  suerte  de  estar  siempre  velando,  si  no  quiere  que  su  mujer  sea 
seducida  por  un  verdadero  seductor,  á  quien  todas  las  mujeres  casi 
se  rinden,  bien  sabe  Dios  que  contra  su  voluntad  y  contra  lo  que  sa 
obligación  las  pide,  pero  á  favor  de  lo  que  las  piden  otra  porción  de 
cosas  suyas!  No  hay  valor  para  sufrir,  ni  aun  en  chanz«,  esta  in- 
fernal injuria  que  doña  Isabel  arrojó  sobre  el  pobre  Rafael,  que  ea 
bien  seguro  que  á  no  haber  estado  enamorado  como  un  tonto,  ni  poi 
todos  los  tesoros  del  mundo  hubiera  vendido  su  libertad,  empeñan- 
do al  mismo  tiempo  su  honor  en  manos  de  una  mujer,  criatura  dé- 
bil, delicada,  temerosa,  asustadiza,  inocente  y  simplecilla,  cualida- 
des todas  que  se  están  brindando  á  que  un  hombre,  criatura  por  el 
contrario,  fuerte,  grosera,  impávida,  serena,  dañina  y  compuesta  de 
otra  porción  de  cosas,  venga  y  se  Ueve  por  delante  el  honor  y  la  mu- 
jer, y  todo  lo  que  encuentre. 

No  se  enfiacfó  con  todo  Rañiel,  sino  que  suavemente  y  guardándo- 
la mil  consideraciones,  trató  de  convencer  á  doña  Isabel  de  que 
aquello  no  era  una  seducción,  sino  todo  lo  contrario.  Hablaba,  en 
fin,  con  tanto  comedimiento,  se  vio  ella  tan  apurada  |>ara  dar  razo» 
nes  en  contra  del  matrimonio  de  su  sobrina  con  un  muchacho  tan 
guapo,  tan  atento,  tan  cortes,  tan  caballero,  y  por  su  porte  tan  bien 
acomodado,  que  en  vez  de  prohibirle  la  entrada  en  la  casa  como  al 
principio  habia  dicho,  esto  quedó  reducido  á  que  no  volviese  tan 
á  menudo,  y  en  cuanto  al  matrimonio,  dijo  doña  Isabel  que  ella  es- 
taba bien  segura  de  convencer  á  su  sobrina  de  que  era  un  disparate 
y  de  que  se  dejara  de  sus  amores. 

En  medio  de  todo,  no  deja  de  ser  aoiable  la  simpleza  de  esta  bue- 
na tia,  que  sin  quitar  al  amante  de  en  medio,  creia  poder  conchar  loa 
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amores  de  la  sobrina.  Es  verdad  que  su  intención  fué  la  de  que  Ea- 
fael  no  volviera  á  su  casa,  pero  este  se  portó  aquí  como  un  hombre 
muy  pegajoso  y  muy  difícil  de   echar  de  cualquiera  parte.    Hubiera 
aecesitado  doña  Isabel  tener  mucho  talento  ó  ser  idiota,  para  ne>   ' 
garse  á  convenir  en  ima  porción  de  razones  suavísimas  que  el  buea^ 
joven  decia.  Sin  embargo,  esta  escena,  que  no  deja  de  ser  interesan- 
te en  la  vida  de  Rafael,  ó  no  se  hubiera  representado,  6  hubiera  te-  '  ; 
nido  resultados  muy  diferentes,  sin  el  pasaporte  de  rico  que  Rafael  . ; 
Uevaba  en  su  traje.   El  sabia  lo  que  pasaba  en  su  casa;  pero  la  ro- 
pa, que  no  tenia  nada  que  ver  con  esto,  hacia  y  decia  por  él  una  por- 
ción de  cosas,  que  él  no  se  hubiera  atrevido  á  decir  por  no  ser  fan-  ^ 
farron.  ^; 

Entretanto  el  autor  de  aquella  elocuencia,  entretanto  el  bueno  del 
sastre  seguia  trrin  trñn,  tris  tras,  con  sus  tijeras  cortando  sus  fra-  .   \ 

ques,  sus  levitas,  sus  chalecos  y  sus  pantalones,^  cantando  tal  vez  .  J 

unas  seguidillas  como  quien  no  se  da  importancia. 

No  dejó  Rafael  de  contar  á  don  Ramón  con  todos  sus  pelos  y  se- 
ñales, la  importante  conversación  quehabia  tenido  con  latiade 
Inés;  y  el  buen  viejo,  que  era  sin  duda  algo  grosero,  y  que  en  todas 
las  cosas  de  este  mundo  cuando  ellas  son  tan  liminas  como  se  pue- 
de probar,  veia  algo  de  sucio  y  de  indecente,  creyó  notar  en  las  ra- 
Eones  de  doña  Isabel,  cierto  miedo  de  perder  con  su  sobrina,  ciertas 
cosas  que  sin  duda  ella  no  tenia  por  si. 

— Pondría  las  orejas,  dijo,  á  que  esa  buena  tia  es  pobre,  y  en  ese 
caso  hemos  ganado  el  pleito,  porque  la  sobrina  es  rica,  y  bien  puede  ' 
vd.  ser  generoso  con  doña  Isabel  y  darla  lo  que  quiera.  Estoy  segu- 
ro de  que  vd.  haria  esto  de  todas  maneras,  pero  no  basta,  porque 
doña  Isabel  sabria  eso  de  que  no  hay  que  fiarse  de  nadie,  pero  tam- 
poco dejará  de  saber  que  hay  recibos,  escrituras  y  otra  porción  de 
obligacioncillas  en  que  entra  papel  sellado,  y  que  son  promesas  fir- 
mes y  verdaderas.  ¡Ea!  no  hay  que  hacer  aspavientos,  loque  hay 
que  hacer  es  ver  si  es  cierto  lo  que  yo  digo,  y  asegurarla  su  parte 
^  la  ganancia  á  esa  buena  mujer. 
Le  quemaban  estas  cosas  de  don  Ramón  á  Rafael.  ■■  ' 

— Pero  por  si  esto  no  fuere  como  yo  lo  pienso,  es  necesario  que  no 
deje  vd.  de  tener  sus  citas  con  Inés.  Como  ella  esté  firme,  no  tenga 
vd.  cuidado  de  nada,  porque  sin  embargo  de  que  los  padres  ó  los  que 
Mtáa  encargados  délos  menores,  son  personas  racionales  como  ca- 
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da  hijo  de  vecino,  sin  embargo,  cuando  la  gente  se  quiere  casar,  sue- 
len adolecer  de  un  achaque  que  se  llama  irracional  disenso;  y  en- 
tonces hasta  los  hijos,  cuanto  laas  los  que  no  lo  son,  publican  la  ir- 
racionalidad de  sus  padres  y  se  salen  con  su  gusto,  porque  las  leyes 
protejen  á  los  racionales  contra  los  padres  así  y  otras  bestias  fieras. 

No  hubiera  necesitado  Rafael  del  consejo  de  don  Ramón  para  ver 
á  Inés,  y  así  es  que  no  se  descuidó  y  la  vio,  aunque  no  muy  á  sus 
anchas,  como  mejor  pudo  siempre  que  ella  le  proporcionaba  ima  ci- 
ta por  la  noche,  que  fué  algunas  veces.  |  ■?   •    .   ■  -'4 

Voy  ya  muy  de  prisa,  y  quiero  concluir  pronto,  que  si  no,  habia 
áe  describin  estas  citas  de  tal  modo,  que  á  todo  el  mundo  le  entraran 
ganas  de  estar  en  ellas  y  de  citarse  un  dia  sí  y  otro  no,  6  de  tres  en 
ttes  días,  que  es  mas  prudente  para  no  perder  la  salud  perdiendo  el 
sueño  tan  á  menudo.  .  \  ■    ■  '.   i  ,        .,.   ,  ■ , .  ^. 

En  cuanto  al  otro  consejo,  tampoco  dejó  de  tomarlo  por  mas  que 
le  repugnara  el  suponer  sentimientos  tan  bajos  en  la  pobr«  doña  Isa- 
bel. Esta  procuraba  por  todos  los  medios  posibles  que  los  dos  aman- 
tes no  se  vieran,  y  era  desde  el  dia  en  que  la  dejamos  casi  casi  has- 
ta cruel  con  su  sobrina,  á  quien  imponía  una  porción  de  privaciones, 
privaciones  que  sufría  Inés  con  resignación,  porque  así  se  lo  acon- 
sejaba el  mismo  honjbre  de  quien  su  tia  quería  separarla,  que  en 
cambio  de  tan  mal  tratamiento,  se.  tomaba  la  incomodidad  de  verla, 
con  peligro  y  á  hurtadillas,  solo  por  aconsejarla  que  tolerase  con  pa- 
ciencia los  caprichos  de  esta  tía.  .  ,    ,      .  .l.,i>^  . ....  ir  ^.^.i 

¡Oh  tía  ingrata,  corazón  de  mármol,  compara  esta  conducta  con  la 
tuya!  No  sabías  esto,  es  cierto;  pero  si  lo  hubieras  sabido,  puede 
que  no  hubieras  sabido  agradecerlo. 

El  primer  día  que  Rafael  fué  á  casa  de  Inés,  le  recibió  doña  Isa- 
bel sola.  Nuestro  muchacho  trató  de  observar  sí  era  6  no  fundado 
el  juicio  de  don  Ramón,  y  sin  embargo  de  que  ella  no  quería  hablar 
de  tal  cosa,  él  la  fué  poco  á  poco  metiendo  en  conversación,  y  po- 
niendo en  juego  todo  su  talento,  la  arrancó  en  fin  espresíones  que  no 
le  dejaban  duda  de  las  ruines  miras  de  la  pobre  doña  Isabel.  En- 
tonces él,  después  de  manifestarla  un  cariño  y  una  ternura  de  hijo, 
después  de  hacerla  mil  protestas  de  que  moriría  de  amor,  sí  ella  no 
consentía  en  aquel  matrimonio,  porque  él  contra  su  voluntad  no  ha- 
cía nada,  después  de  otra  porción  de  cosas  por  el  estilo,  con  la  ma- 
yor delicadeza  posible,  y  con  tanta,  que  yo  tengo  para  mí  que  lú 
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la  merecía  ni  la  necesitaba  doña  Isabel,  sino  que  era  hija  de  que 
el  pundonoroso  Rafael  no  concebia  cómo  se  hacian  ciertas  cosas; 
con  toda  esta  delicadeza,  pues,  empezó  á  hacer  promesas  de  alguna 
cosa  mas  positiva  que  el  carmo.  .  ■  v,.;  ■^.       .        "     *■  i?'i&'í  : 

No  quiero  entrar  en  los  pormenores  de  la  Conversación:  basta  saber 
que  en  aquella  conferencia  quedaron  acordes  Rafael  y  doña  Isabel, 
y  contratada  por  esta  buena  tia  su  querida  sobrina.  ¿Pero  no  ¡filó 
mas  bien  en  vista  de  la  buenas  cualidades  de  Rafael,  que  por  otra 
cosa,  por  lo  que  cedió  doña  Isabel?  ¿Hubiera  cedido  también  á  im 
hombre  perverso  por  el  mismo  precio?  No  señor,  es  necesario  confe-  , 

garlo;  á  un  hombre  perverso  le  hubiera  llevado  mas:  porque  algo-  | 

habia  de  valer  el  sentimiento  de  hacer  infeliz  á  su  sobrina. 

Algunos  apurillos  pasó  todavía  Rafael,  porque  estaba  muy  falto 
de  dinero,  y  se  habia  cerrado  en  no  pedir  un  cuarto'  á  nadie,  sin  que 
para  esto  bastaran  los  consejos  de  don  Ramón;  pero  estos  apuros  to- 
dos fueron  pequeños  y  graciosos,  que  podrian  divertimos  un  rato  si 
yo  no  tratara  de  acabar  pronto,  dicieadosolp  lo  paramente  nece- 
sario.   ~  ..■■--,,■■    /  ;■  .■  ^í.-'.^;'.  -«i-t:;:.;j,.-/.:..  j. .   ;■_... -vi-Ai , 

Después  que  doña  Isabel  «stuvo  ya  de  parte  de  uuestro  joven, 
todo  fué. cuesta  abajo,  porque  el  tutor  de  Inés  era  casualmente  ami- 
go antiguo  de  su  tia:  ni  le  perjudicó  su  pobreza,  porque  Inés  ya  la 
sabia  hacia  mucho  tiempo.  Es  decir,  sabia  que  no  tenia  lo  que  se 
llama  bienes  de  fortuna,  porque  él,  fué  esto  lo  primero  que  'la  dijo, 
apenas  imaginó  casarse;  pero  lo  que  es  de  su  pobreza  en  detalle^  de 
BU  patrona,  de  su  mala  casa,  de  sus  apures  de  dos  ó  tres  pesetas,  do 
eso  no  la  dijo  ni  ima  palabra.  La  falta  de  bienes  de  fortuna  tam- 
poco la  importó  mucho  á  doña  Isabel,  cuando  lo  supo,  que  fué  mucho 
después,  porque  como  ella  decia,  su  sobrina  era  rica  por  los  dos,  y  él 
era  un  muchacho  de  muchísimas  esperanzas,  y  sobre  todo  noble  y 
de  muy  buena  familia.  ./■. 

En  fin,  después  de  todo  arreglado,  se  casaron  Inés  y  Rafael,  sin 
bulla  y  sin  jarana,  porque  habia  dado  Rafael  cierto  aire  de  indife- 
rencia á  aquel  matrimonio,  no  en  cuanto  al  amor,  sino  en  cuanto  á 
esas  tonterías  que  suelen  hacerse  cuando  la  gente  se  casa. 

Después  de  ya  casados,  fué  cuando  sin  contarla  pormenores,  se 
lo  dijo  á  Luisa,  que  siguió  todavía  viviendo  en  aquella  casa  algtmos 
dias  hasta  que  Rafael,  por  fin,  después  de  haberla  dicho  cuatro  men- 
tiras que  la  probaban  la  necesidad  que  habia  de  haQ«r.  aquello,  dis- 
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puso  que  ella  y  don  Eamon,  que  desde  luego  se  prestó  á  acompa< 
ñarla,  tomaran  la  dilij  encía  de  Andalucía,  estuvieran  por  allá  ocho 
6  diez  dias,  y  se  volviesen  después,  escribiéndole  su  llegada,  para 
salir  á  recibirlos.  Todo  esto  no  era  'absolutamente  necesario,  pero 
cuando  Rafael  lo  hacia  bien  sabria  por  qué.  Luisa  con  su  carácter 
angelical  y  con  su  costumbre  de  seguir  los  caprichos  y  rarezas  de  su 
hermano,  aunque  rabiaba  de  curiosidad,  se  tuvo  que  contentar  con 
la  esperanza  de  que  sabria  con  el  tiempo  todas  estas  trapisondas. 
Emprendieron  con  efecto  ella  y  don  Ramón  su  viaje,  del  que  bien 
pronto  estuvieron  de  vuelta,  y  fueron  recibidos  por  Rafael,  Inés  y  su 
tía.  Luisa  fué  á  casa  de  su  hermano,  y  don  Ramón  se  volvió  á  la 
suya,  porque  nunca  quiso  admirtir  las  ofertas  que  Rafael  le  hizo 
para  que  fuera  á  vivir  con  él.  Un  día  de  allí  á  algún  tiempo  fué  á 
verle  el  millonario  Rafael,  y  le  pidió  por  todos  los  santos  del  cielo 
que  aceptase  una  considerable  suma  de  dinero. 

—Lo  mas  que  haré,  le  respondió  don  Ramón,  será  gastar  con  «n 
poco  menos  de  economía,  unos  cuantos  miles  de  reales  que  acabo  de 
heredar:  sí  algún  día  rae  falta  dinero,  cuente  vd.  con  mí  palabra  de 
caballero,  se  lo  pediré  á  vd.  -  -I      .'•:*"■&' 

No  quiso  don  Rafael  herir  su  pundonor,  haciéndole  mad  instancias. 

Lo  que  hizo  don  Ramón  fué,  como  quien  ya  estaba  en  mas  ancha» 
ras,  mudarse  á  una  casa^  buena,  cerca  de  la  de  nuestro  muchacho, 
donde  comía  agunos  dias  y  tomaba  todos  el  café.  No  sé  á  punto  fijo 
si  siguió  ó  no  disfrutando  de  la  mesa  de  su  amado  hermano,  un  do- 
mingo sí  y  otro  no.  Lo  que  sí  hizo  fué  renimcíar  generosamente  á 
la  peseta  diaria,  conociendo  que  esto  era  en  pequicio  de  sus  sobri- 
nitoB,  á  quienes  su  padre  quería  entrañablemente. 


.:»  ,' 
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Pasó  algún  tiempo  sin  que  nada  de  particular  sucediera,  hasta 
que  en  uno  de  los  últimos  bailes  de  máscaras,  se  encontró  Luisa  siá 
saber  cómo,  con  Carlos,  en  uno  de  los  ángulos  del  salón. 

Este  Carlos,  es  aquel  Cárloa  que  no  tendrá  nada  de  particular 
que  hayan  olvidado  los  lectores,  que  con  tan  poco  temor  de  Dióa,  cre- 
yendo firmemente  que  Rafael  y  Luisa  eran  marido  y  mujer,  se  atre* 
vi6  contra,  un  matrimonio,  y  encontró  una  viuda  honrada,  que  estan- 
do en  la  misma  creencia,  se  atrevió  también  á  dar  ima  carta  del 
cunante  á  la  para  ella  inocente  esposa  de  su  huésped,  pues,  como  aca- 
bados de  llegar  entonces  nuestros  jóvenes,  ni  sabia  la  buena  mujer 
quiénes  eran,  ni  quiénes  dejaban  do  ser.  "■  '    -^ 

La  carta  aquella  habia  seguido  su  curso  ordinario;  pdro  aun  cusa- 
do  oon  ella  hablan  tomado  un  poco  mas  de  carácter  los  amores,  liu 
embargo,  no  hubo  tiempo  para  que  crecieran  mucho,  porque  á  lo  m^ 
jor  tuvo  que  marcharse  Carlos,  y  aunque  muy  enamorado,  no  tuvO 
mas  remedio  que  dejar  en  Madrid  su  corazón  y  su  querida,  sin  des» 
pedirse  tan  siquiera  de  ella,  merced  al  trato  escepclonal  entre  los 
amigos  hombre  y  mujer,  que  varia  un  tanto  cuanto  del  trato  del 
hombre  con  el  hombre. 

Acababa,  pues,  ahora  Carlos  de  llegar,  y  lo  primero  que  habia  he- 
cho, apenas  sacudido  el  polvo  del  viaje,  habia  sido  irse  á  las  masca» 
ras,  donde  por  su  fortuna  la  primera  mujer  que  vio  fué  Luisa.  No 
eta  el  fuerte  del  buen  muchacho,  amar  de  todo  corazón  y  de  buena 
fé;  pero  en  esta  ocasión,  apenas  se  encontró  con  Luisa,  cuando  le  di6 
un  vuelco  el  corazón,  sintió  una  especie  de  frió  nervioso,  y  no  tuvo 
tiempo  enmedio  de  su  estasis,  para  otra  cosa,  sino  para  que  se  le  éh- 
trase  toda  entera  en  el  alma,  la  delicada  imagen  de  la  hermosísima 
Luisa.  No  sé  si  á  ella  la  sucedió  lo  mismo,  lo  cierto  ea  que  los  dos 
Be  miraban  suspensos,  y  no  se  acordaban  de  que  las  personas  bien 
educadas  se  dicen  algo  cuando  están  juntas. 

Por  fin,  Carlos,  sacando  fuerzas  de  fli^ueza,  y  venciendo  lo  que 
para  él  en  otro  cualquiera  hubiera  sido  cobardía  de  señorito  tonto, 
«npezó  á  hablar  y  habló  tan  mal,  pero  con  tanta  espresion,  que  q& 
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quiera  Dios  que  yo  me  meta  á  decir  aquí  lo  que  él  dijo  allí  con  loa 
ojos,  y  con  todo  el  semblante,  mas  que  con  la  boca;  yo,  pobre  de  mí, 
que  no  tengo  mas  ojos  que  enseñar  á  mis  lectores,  que  los  de  mis 
garrapateadas  letras.  >     - 

£1  baile  seguia-,  Rafael  estaba  cenando  con  una  porción  de  anii. 
gos  que  no  se  hubieran  alegrado  poco  de  ver  á  Carlos;  pero  él,  que 
estaba  ocupado,  tuvo  buen  cuidado  de  huir  de  ellos,  y  no  habiendo 
.i«BÍdo  la  fortima  de  ser  visto,  antes  de  tenerla,  se  envolvió  en  un 
dominó  y  échele  vd.  galgos.  Luisa  estaba  con  Liés,  que  como  mu- 
jer casada  y  virtuosa  y  joven,  estaba  enteramente  á  disposición  de 
su  hermana,  que  se  sentaba  y  se  levantaba  cuando  quería.  Eran 
las  dos  muy  bonitas  para  que  las  faltasen  moscones;  pero  todos,  en 
fin,  viendo  y  respetando  la  tenacidad  de  nuestro  dominó,  se  fueron 
con  sus  bromas  al  lado  de  Liés,  é  hicieron  un  gran  favor  con  sus  ri- 
eas  y  su  murmullo  á  Carlos,  y  yo  creo  que  también  á  Luisa,  que  ha- 
blaban entre  tanto  como  si  estuvieran  solos. 

Yo  no  sé  lo  que  se  dirían;  pero  muy  marcada  debía  estar  la  simpa- 
tía  entre  ambos,  porque  había  hasta  en  el  sonido  de  sus  acentos  un 
acorde  de  amor,  maravilloso.  ¡Felices  los  cantantes  que  sin  adver- 
tir á  nadie,  se  divierten  ellos  en  tan  sentido  dúo! 

Seguía  en  tanto  el  baile,  en  el  cual  mucha  gente  habría  mas  fas- 
tidiada que  la  de  nuestra  historia. 

Llegó,  por  fin,  Rafael,  al  corro  de  su  mujer  y  de  su  hermana,  y 
entonces  Carlos  llamóle  aparte,  quitóse  la  careta,  y  dejaiido  ver  un 
rostro  lleno  de  entusiasmo  y  de  hermosura,  porque  es  de  saber  que 
el  amor  es  \m  gran  cosmético  y  el  mejor  afeite  que  se  conoce,  le  dí6 
un  abrazo  estrechísimo  que  fué  contestado  con  placer,  y  sin  andar- 
se en  mas  rodeos,  le  dijo: 

—Chico,  se  acabó,  estoy  decidido  á  casarme  con  tu  hermana, 
¿me  la  das? 

Echóse  á  reír  á  carcajada  tendida  Rafael,  y  le  contestó: 

— ¡Pues  no  te  la  he  dar!  tú  serás  quien  no  la  tomará,  enemigo  de- 
clarado del  matrimonio. 

—¿Qué  quieres  apostar  á  que  me  caso?  dijo  Carlos  poniendo  las 
dos  manos  sobre  los  hombros  de  Rafael,  ¡ea!  ¿hacemos  una  apuesta? 

— Pues  señor,  cásate  enhorabuena,  que  aunque  tú  no  eres  muy  de 
fiar,  sin  embargo,  me  parece  que  una  mujer  tan  linda,  y  hermana  mift) 
le  ha  de  poder  sujetar;  ademas  de  que,  chico,  nosQtíOP, liaceaM^. btt^' 
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nos  casados  á  pesar  de  todo.  Pero  oye,  ¿ella  te  quiere,  eh?  Ya  yo 
me  presumía  algo  de  esto.  Y  vamos,  dime,  ¿cuándo  has  venido? 
Cuéntame,  cuéntame.  ' 

— Chico,  mira,  no  estoy  para  cuentos,  dame  una  prueba  de  amor, 
dejándome  hablar  con  tu  hermana,  y  no  digas  á  nadie  que  estoy 
aquí,  porque  me  molestarla  ahora  cualquier  amigo,  tanto  como  una  t 

vieja. 

Le  apretó  la  mano  Rafael,  volvióse  á  poner  la  careta  Carlos, 
y  el  uno  cogiendo  el  brazo  á  Inés,  y  el  otro  á  Luisa,  anduvieron  por 
allí  viendo  cómo  seguía  el  baile,  que  seguía  bastante  bien.  ' 
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Pues  señor,  he  aquí  que  tenemos  colocados  á  los  dos  hermanos, 
y  á  los  dos  ñauy  bien,  porque  Carlos  era  xm  título  riquísimo  de  Cas- 
tilla, que  aunque  tenia  padres,  es  bien  seguro  que  no  se  opondrían  á 
€ste  casamiento)  porque  querían  mucho  á  su  hijo,  y  con  solo  verla, 
querrían  también  á  su  Luisa,  por  aristócratas  que  fueran,  con^o  no 
fueran  avaros,  que  no  lo  eran,  y  sí  padres  amantísimos  de  su' hijo, 

Todo  este  fortunen  se  debía  en  la  mayor  parte  al  bueno  del  sastre, 
que  trrin  trrin,  tris  tras,  dale  que  le  darás  con  sus  tijeras,  seguía 
Indiferentemente  el  camino  de  la  vida. 

Todo  iba  á  las  mil  maravillas,  y  ya  era  seguro  que  no  había  sido 
una  calaverada  del  momento  la  proposición  de  Carlos. 

Una  sola  cosa  pequeñísima,  enmedio  de  tantas  grandes,  sucedí») 
y- era  nada  para  el  caso,  que  tenía  una  tosecílla  ligera  la  hermosa 
Luisa,  de  resultas  de  un  costipadillo  que  cogió  la  noche  aquella  de 
las  máscaras.  Para  curársela  de  una  vez,  se  metió  en  cama  por 
uno  6  dos  días;  pero  ya  habia  estado  un  mes  enferma,  sin  que  Car- 
los la  hubiese  dejado  apenas  im  momento,  cuando  \m  día  en  que  es- 
taba á  su  cabecera,  se  incorporó  Luisa  en  el  lecho,  pasó  con  blandu- 
ra la  delicada,  blanquísima  y  casi  trasparente  mano  por  los  aroma- 
dos rizos  de  Carlos,  dijo  con  un  acento  modulado  suavísimamente 
y  con  toda  la  celestial  ternura  de  la  esposa  del  cantar  de  los  canta- 
res. ¡Cuánto  amor,  Carlos!  ¡Carlos  mío! ....  Le  dio  un  beso,  y 
Be  murió. 

Quedó  por  im  momento  Carlos,  como  bajo  la  influencia  de  un  sue- 
ño, al  que  daba  un  carácter  de  idealidad  y  de  trasparencia,  el  espí- 
ritu vagaroso  de  aquella  mujer  dulce  y  amorosa  como  un  suspiro, 
que  sin  duda  acariciaba  todavía  al  alma  engañada  de  Carlos,  que 
dejó  entonces  al  cuerpo  inanimado  é  inmoble,  inclinado  sobre  los 
amados  labios,  que  nada  habían  perdido  de  su  delicado  color.  Sa- 
lió, en  fin,  de  aquel  estado,  para  caer  en  el  dolor  mas  sombrío,  en 
la  mas  desalentada  desesperación,  y  en  la  mayor  amargura  y  des- 
consuelo que  pueden  apoderarse  de  este  pobre  corazón  huma^ig^  que 
tan  positivamente  choca  y  se  quebranta  con  los  maáes,  comq  co» 
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va^edad  aspira  en  algunos  momentos,  casi  siempre  sin  conseguÍT>- 
■lo,  á  tocar  los  bienes  ligeramente  y  de  pasada. 

Fueron  muy  profundos  los  dolores  de  Carlos»  para  que  yo  pueda 
contarlos  uno  por  tmo,  y  tan  grandes,  que  ante  ellos  se  pierden  los  de 
Rafael,  que  estaba  loco  de  pesar,  y  los  de  Inés,  por  lo  que  se  qued&> 
rán  mis  lectores  sin  noticia  circunstanciada  de  lo  que  estos  desgra» 
ciados  padecieron;  y  si  quieren  sentir  con  ellos,  sentirán  mas  en 
un  minuto  que  se  coloquen  en  su  posición,  que  en  cinco  horas  de 
lectura  interesante.  Solo  contaré  los  hedios  que  bastan  para  pro- 
bar la  naturaleza  de  sus  desgracias.         '     ' 

Carlos,  atolondrado,  alegre,  al  parecer  no  muy  tierno^  que  hasta 
entonces  no  se  habia  enamorado  de  una  mujer,  una  vez  probada  la 
compañía  que  en  el  mimdo  hace  al  hombre  el  amor,  no  pudo  acos- 
tumbrarse á  marchar  solo  por  este  fastidioso  arenal,  donde  tan  po- 
cos consuelos  halla  el  que  no  los  lleva  dentro'  de  sí  mismo,  6  en  el 
corazón  de  una  mujer  querida.  ¿,í^'i?'  •¿%:r^:¿"^^í?  í^?'  .«íHvS^?  i  í 

Es  verdad  que  hay  una  edad  en  que  el  hombre  no  ye  en  el  amor  la 
felicidad;  pero  Carlos  estaba  justamente  en  la  época,  en  que  se  ve  en 
el  amor  la  felicidad^  toda  la  felicidad,  el  único  objeto  de  la  vida, 
cuando  se  tiene  un  corazón  tan  lleno  de  deseos  como  vacío  de  go- 
ces, si  le  falta  amor,  amor,  eso  que  es  tanto  y  que  no  es  nada,  lo 
mismo  que  el  alma  del  hombre. 

Carlos  no  dormía,  no  lloraba,  no  hablaba,  solo  se  ocupaba  en  res- 
ponder en  lo  íntimo  de  su  corazón  cariñosamente,  á  una  mirada 
que  allí  habían  dejado  impresa  los  ojos  suaves,  amorosos  y  espiri- 
tuales de  Luisa.  Rodaba  por  su  cabeza  la  figura  alta,  delicada,  va^ 
porosa  de  su  querida,  andando  con  aquella  negligencia  que  tan  mis- 
teriosamente convidaba  al  amor,  á  seguir  el  inseguro  compás  de  sus 
pasos  cuando  vivía,  cuando  pasaba  por  delant3  de  los  ojos  de  Car- 
los, lo  mismo  que  ahora  por  su  imaginación. 

Yo  no  sé  si  sabiendo  lo  que  esto  podía  atormentarle,  habrá 
alguien  que  se  niegue  á  rezarle  un  padre  nuestro,  detestándole  co- 
mo á  un  impío  suicida:  yo  por  mi  parte  le  rezaré  trescientos,  para 
que  si  ser  puede,  salve  Dios  esta  pobre  alma  de  la  pena  eterna  á 
que  la  condujo  tan  sin  ella  saberlo,  ua  pobre  sastre,  que  sin  saber 
lo  que  hacia,  puso  á  Rafael  y  á  Luisa  en  disposición  de  que  todas 
estas  cosas  sucediesen,  porque  sí  no  hubiera  sido  por  él  es  casi  cier- 
to que  Rafael,  aunque  se  hubiera  desojado  sobre  sus  traducción© 
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no  hubiera  pasado  de  ser  un  pobreton  indecente;  no  se  hubiera 
casado,  y  sobre  todo  no  hubiera  vuelto  á  ver  acaso  Carlos  Á  Luisa, 
la  que  tampoco  hubiera  ido  al  baile,  en  que  cojió  el  mortal  consti 
pado,  ni  cosa  que  lo  vsdga.  Al  fin,  yo  no  diré  que  la  culpa  del  sas» 
tre  fuera  tan  positiva  que  se  le  pudiera  formar  causa,  pero  mediata 
6  inmediatamente,  de  su  taller  habian  salido  las  penas  que  ag^a> 
ron  la  felicidad  de  Rafael,  los  atroces  tormentos  del  pobre  Carlos, 
la  profunda  pena  de  sus  padres,  que  no  volvieron  á  tener  un  dia  ale- 
gre, y  en  fin,  tantas  cosas  como  ahor»  eeístio.  sucedi^iMlo  4^  xesul- 
tas  de  esto.  ■-•;•■'.•;%  ;  ■     -".  ¡  ■"■  '  ->tü'.-;.-  v;  . 

El  bueno  del  sastre,  entre  tanto,  trrin  trrin,  trriny  tri»  tras,  con 
euB  tijeras,  á  sus  levitas,  á  sus  ¿raques,  á  sus  chalecos  y  á  sus  pan- 
talones. 


Un  sastre  di6  la  felicidad  á  Rafael;  tal  será  la  felicidad  cuando 
la  puede  dar  im  sastre:  ¡pobre  género  humano!  eso  que  llamas  feli- 
cidad,  es  una  cosa  que  puede  deberse  á  cualquiera;  pero  la  verda- 
dera felicidad  solo  se  debe  á  Dios,  que  es  el  que  dispone  los  senti- 
mientos de  los  hombres;  cuando  él  quiere  que  uno  sea  feliz,  le  ha- 
ce tonto  y  86  concluyó. 


yv^i^. 


'-5*?;  ■. ,  ■ 


, 


LA  PROTECCIÓN  DE  UN  SASTRE.  73 


Como  es  costumbre  jeneralraente  recibida  por  los  que  se  proponei 
algún  objeto  en  sus  obras,  encerrar  en  los  últimos  renglones  el  resul. 
tado  de  lo  que  ellos  creen  que  han  dicho,  y  eomo  yo  no  rae  propon» 
go  ningún  objeto  en  mis  obras,  sino  el  de  malgastar  mi  tiempo,  y 
como  los  últimos  renglones  de  esta  cosa,  parece  que  dicen  que  h' 
felicidad  está  en  ser  tonto,  añado  por  posdata  estas  lineas,  para  ad> 
vertir  á  los  que  lo  sean,  que  no  vayan  á  creer  que  es  lo  que  se  dedu« 
ce  de  todo  lo  escrito.  De  todo  lo  escrito  no  se  deduce  nada,  ni  pue- 
de sacarse  ningún  fruto  malo  ni  bueno,  porque  todo  lo  escrito  -está 
escrito  al  buen  tum,  tum,  sin  ningún  gran  pensamiento  fundamen- 
tal, sin  ningún  sistema,  ni  filantrópico,  ni  misantrópico,  ni  nada; 
al  fin,  escrito  para  entretener,  no  para  enseñar,  porque  á  ser  este 
mi  objeto,  tendría  que  aguardar  á  que  los  años  y  el  estudio  madura- 
son  mis  ideas,  y  entonces  haria  un  gran  servicio  á  la  sociedad,  y  si 
tenia  toda  la  ciencia  y  toda  la  profundidad  necesarias  para  imitar 
algún  modulo  de  estas  obras  filosófica»  que  enseñan  y  dirigen,  oscri- 
biria,  no  un  cueiito,  sino  un  libro  de  los  niños,  que  aimque  de  lejos, 
seguirla  en  cuanto  á  mis  fuerzas  me  lo  permitieran,  los  liuniuosos 
principios  y  las  sublimes  cuanto  sencillas  ideas  de  algún  libro  de 
estos  que  hay  ya  escritos,  y  que  á  mi  entender,  hará  la  felicidad  fu 
tura  de  esta  nación,  así  como  la  de  todas,  si  á  sus  diversas  lenguas 
se  traduce. 

Conque  quedamos  en  que  ni  digo,  ni  quiero  decir  nada  do  bue- 
no ni  de  malo  en  este  cuento,  cuya  única  intención  es  la  de  añadir 
paja  al  iimienso  montón  de  obras  que  no  sirven  para  otra  cosa  si- 
no para  matar  tiempo,  enemigo  tan  fastidioso  por  lo  menos  como 
los  ratones,  y  contra  el  cual,  lo  mismo  que  contra  estos  se  han  in-< 
ventado,  prodijiosamente  variadas,  infinidad  de  ratoneras,  se  han 
inventado  infinidad  de  pasatiempos,  entre  los  cuales  están  los  lite- 
rarios, y  entre  estos,  sin  mas  pretensiones  que  las  que  pueda  tener 
en  mecánica  el  autor  de  una  ratonerilla  de  mala  muerte,  coloco  yo 
esta  dosis  de  letras,  de  palabras,  de  oraciones,  de  periodos,  do  pár- 
ififos  y  capítulos,  tósigo  bastante  para  matar  un  par  de  horas  de 
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tiempo,  bí  el  que  use  de  él  se  aviene  á  matarle  bíu  provecho  pro» 
pió  y  solo  por  matarle.  ' 

Nadie  ha  pensado  en  sacar  partido  ningtmo  de  los  ratones  muer* 
tos,  porque  muertos  ellos  y  limpia  la  casa  es  todo  uno,  y  esta  es  la 
ventaja  que  se  busca,  y  no  la  de  aiunentar  la  ración  de  carne  en  la 
olla.  Perseguido,  pues,  por  mí  el  tiempo,  como  los  ratones  y  nad» 
mas,  claro  está  que  si  aquel  á  quien  yo  dé  esta  receta  casera:  ''léase 
lo  anteriormente  escrito  y  matáranse  un  par  de  horas,  y  es  probado'*^  ■ 
se  encuentra  con  que  habiendo  hecho  uso  de  ella,  efectivamente  ha 
matado  ese  tiempo,  aunque  sin  instruirse,  tiene  tanto  derecho  para 
quejarse,  como  el  que  después  de  ver  limpia  su  vivienda  de  ind«* 
centes  animaluchos  que  para  nada  le  serviau,  se  lamentara^ 


FIN 
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